探寻 600 亿辣条产业发源地

在湖南平江县伍市镇工业园,湿润的空气中都泛着辣油味。

味道来自于聚集于此的 30 多家辣条工厂。地处湘鄂赣交界的平江县是国内辣条产业的发源地,在过去的 23 年里,平江人把辣条厂开到全国各地。“有天气预报的地方,就有平江人做辣条”—— 这是辣条产业中流行的一种说法。

面粉膨化成型,搅拌上各种香辛料、食用油即得辣条,工艺并不复杂;但和其他休闲零食不一样,辣条自诞生起经历过许多起起伏伏:因为卫生问题被曝光过无数次,但在街边小店永不绝迹;曾经深受家长厌恶,但在 90 后和 00 后年轻人心里,它是怀旧 “爷青回”,直到现在依然是他们的心头好。

5 月 12 日,辣条龙头企业卫龙美味全球控股有限公司(下称……阅读全文

大学毕业后,他们去养猪

编辑 | 秦珍子

“一个月给你 7000 元,每天的工作是喂猪、扫粪、捡腐烂的猪、使用危险的化学品消毒剂…… 你能不能接受?”

入职 8 天后,24 岁的张尧在社交网络平台写下这个问题。

去年 9 月,张尧从一所高校的食品工程专业研究生毕业。他错过了对口企业的招聘,斟酌之后,接过了一家农牧企业 “管理培训生” 岗位递来的邀约。

这是一份相对高薪的工作,包吃包住,研究生年薪 18 万元起步。2018 年非洲猪瘟传入中国,中国猪只数量急剧减少,猪肉价格随之猛涨。正邦集团、温氏股份、牧原股份等养猪企业纷纷扩大养殖规模,扩建新场,并且为了适应现代化养殖的需要,广泛招募大学生。

这份工作工资高、待遇好……阅读全文

朋友圈分组有必要吗?

二十岁左右时,真切地为这个问题苦恼过。

那会刚进入写作圈,一下子认识很多优秀的人。

朋友圈里有百万畅销书的作者,有做百万畅销书的金牌编辑,有自己开公司并做得很不错的老板,有长得特别好看的男孩女孩们,有全国top5名校的学生,有互联网大厂的员工,有那个自媒体做得很好、一条广告费五位数、月入六位数的同龄自媒体人,有特别会生活、朋友圈随便一张图都很文艺很惊艳很高级的女生,有动不动来场说走就走的旅行、朋友圈发的都是不同城市定位的生活旅行家…….

朋友圈里随便拎出一个人,都很优秀。要么长得好,要么写得好,要么学校好,要么赚钱多,要么能力强,要么创意很多、人很有趣。

有一个……阅读全文

苹果用无线耳机再创一个商业王国

5.4 克,这是苹果无线耳机 AirPods 每只重量,小小的,存在感微弱。就是这么一个不起眼的 “小玩意”,撑起了年营收数百亿美元大生意。

AirPods 被称为苹果在 iPhone 之后最成功的产品。若把它作为一项单独业务来看,其营收规模也相当惊人,堪称是又一个 “商业王国”。

据统计,2020 年仅 AirPods 这一种产品的营收达到了 230.5 亿美元,仅次于资本市场 “当红炸子鸡” 特斯拉和奈飞,比优步和英伟达加起来还要多。若与其他科技硬件公司相比,AirPods 去年营收规模大致相当于小米全公司当年总营收的 60% 左右。

不仅如此,AirPods 还一度展现出高成长性:2017 年至 2019 年间,其出货量平均年增长率超过 100%。

……阅读全文

与一百个小目标擦肩而过

半个月前,一个热心的美国网友在美国的社交媒体上发了一篇技术贴。回头来看,这篇贴子主题应该是:

中国的万达集团到底是如何错过一百多个小目标的。

通过游戏驿站一只股票,将对冲基金 Melvin 资本、做空机构香椽捶爆后,今年 1 月,美国年轻的散户们涌向了 AMC 院线。

万达当时仍是 AMC 的第一大股东。2019 年之后,这家公司一直在亏损,疫情更是让他们无限接近破产边缘。秃鹫们很快盯上这家公司,超过五分之一的流通股被卖空。

但在 1 月 27 日那天,AMC 的股价从前一天的不到 5 美元,冲上 20 美元,收盘时涨了三倍。这位美国网友说,对冲基金们已走投无路,但 AMC 宣布稀释 6300 万股股份,让股价在接下来的……阅读全文

北京小张的爆仓之旅

江湖上一直流传着一些牛散的传说,比如连续九年翻倍的曹大佬、八年一万倍的赵老哥,媒体尤其喜欢造神,传颂着这些传奇故事。

但我们要知道,世界规律构建在理性冰冷的基石之上。散户七亏二平一赚,赚钱的人里面,又是 10% 人赚到了 90% 的钱,真相如此残酷。

所以,我很喜欢看那些让人警醒的案例:身边不乏从几万起步做到几百几千万的人,但会不会某个不经意的破绽,被性格弱点放大后,成为了资产级别掉落的引线。

刚好看到了雪球大 V “北京小张” 的复盘,感觉很有代表性意义,他用一年时间,完成了 350w 到 1500w 的跨越,赌场情场双得意。

却又在短短半年内,输光了赢来的一切,这整个过程,都在他的雪球状态……阅读全文

詹姆斯老了,他的时代落幕了吗

征战 NBA 联盟 18 个年头,15 次杀入季后赛,勒布朗・詹姆斯终究在 36 岁的年纪第一次尝到了 “一轮游” 的苦涩。

当终场哨响,湖人和太阳的第六场季后赛比分定格在了 113 比 100,詹姆斯在球场上没有和对手做过多寒暄,低着头走回了更衣室。

出场 41 分钟,得到 29 分、9 个篮板和 7 次助攻,还有 2 个抢断和 2 次封盖,詹姆斯在最后一战中交出的数据并不难看,但依旧无力将湖人从失利的泥潭中拖出来。

2

詹姆斯在比赛最后几个回合仿佛就是他一整个赛季的缩影 —— 先是尝试背打比他小 12 岁的卡梅隆・约翰逊,结果被抢断;然后篮下试图抢攻却被克劳德封盖;将球交给队友,但只能眼看着一次次无功而返。

……阅读全文

[大千世界]我在美军航母上的8年

刚看完《我在美军航母上的8年》,是一位叫郑一鸣的美籍华人和另一位旅美学者海攀合著的书。在这个“大国崛起”+“修昔底德陷阱”+“刚柔并济”的时代,我觉的颇应景,推荐给大家。

中国国籍的美军

1、郑一鸣1982年生于甘肃兰州,1997年跟着母亲去了美国上高中,2001年郑一鸣高中毕业,去了一所社区学院学习机械工程,2003年7月加入美国海军,当时郑一鸣拿着绿卡,他还是中国国籍。郑一鸣经过了3个月的新兵训练后,被分配从事E-2鹰眼舰载预警机的维护工作,2005年郑一鸣跟随美军卡尔·文森号航母参加了波斯湾战争,2007年他跟随另一艘美军航母约翰·史坦尼斯号再去波斯湾参战,后来郑一鸣成为F-18大黄蜂舰载机的引擎维修师,参与……阅读全文

自助餐为什么不香了?

陈祺认为物质生活水平的提高,让人们摆脱了温饱线上的挣扎。“所以年轻人不再考虑吃的多不多,而是精不精的问题。总之,马斯洛需求的层次提升了。”

文 | 钟艺璇
编辑 | 楚明
运营 | 以繁

培根一片片排列在虹婷面前,大小、形状精确到相差无异,她翻动两下,最终没有夹起。

一眼望去,大约有近百个水晶盘,里头装着各样食物。人们在食物前驻足、挑选,最后进入胃部。一瞬间,虹婷想到了《查理与巧克力工厂》这部电影,偌大工厂里,食物是流水线上的工业品,标准且精致。

她没了兴趣,盛了一些沙拉走回座位。10 岁的表妹正在大快朵颐,桌上是她喜欢的薯条、可乐和牛肉。

人均 109 元的餐厅里到……阅读全文

到了摊牌的时刻

乃悟以前看溥仪老先生的回忆录,里面说他为了在养心殿装一部电话跟宫内黑恶势力抗争了很久,终于在民国 10 年装上了。

第一个电话,溥仪打给了京剧名家杨小楼,两人嘻嘻哈哈玩闹一番后,溥仪打电话到东兴楼叫了一桌外卖。

皇上吃外卖会让很多人不高兴,这倒不是因为大家觉得外卖不健康。宋高宗当太上皇的时候,什么李婆婆家的杂菜羹,贺四家的烙饼,臟三猪胰,戈家甜食吃得倍儿爽。谁要说外卖不健康,活到 80 岁的宋高宗第一个不答应。

关键点是宫里的利益链太长了。当年道光皇帝想吃碗粉汤,内务府说需要固定资产投资 6 万两,每年运营费用 1.5 万两。

道光说前门一碗只要 40 文,你们去给我打包回来算了。太监们……阅读全文