一
去年 12 月，我们厂全面复工后，我转到了十二车间，跟做手机主板的产线。
值得一提的是，我已从原先的产线技术长混到了技术组长，十二车间的三个技术小队全听我指挥，虽然日常工作还是开关机，但大小算个领导。除了地位的上升，我的工作也松缓了不少，开关机不用再亲力亲为，也不用再来回巡线，只需注意文书工作。更重要的是，以往我让出去的烟和酒，如今都回来了。
这段时间该怎么形容呢？
“年少有为” 大抵如此吧？但我的室友秦小军极度不认可，他给我的评价是 “小人得志”，并且经常揶揄我：“成天背着手，红塔山都不抽了，他妈的不知道的还以为你成厂长了。”
我就权当他是羡慕嫉妒恨了。
韩三姐当时是新一批进厂的员工，在一号产线做平板测试。韩三姐四十岁左右，在外形上，她没有什么特别之处。无论穿衣打扮、长相特征还是工作形式，她与其他员工无异，用一个词来形容，就是普通。
一次她的工作电脑出了故障，重启无济于事，需要更换主机。本来这种小事轮不到我来干，但我在线上觉得无聊，想出去走走，就接了我 “小弟” 的工作，带着韩三姐去了仓库。
仓库正好在秦小军的车间，他见我来，冲我使了个眼神。我心知肚明，换完主机，便让韩三姐先回去，然后到线上跟秦小军聊天。
那段时间我受秦小军的影响，迷上了 3A 大作，玩得废寝忘食，一有闲空，俩人不是玩就是聊，或者一起鄙视玩国产游戏的玩家。
我俩聊了有十几分钟，直到线上班长喊秦小军回去。我正想走，发现韩三姐站在生产线的另一边，两手抱着主机，看着我撇了撇嘴，也不知道听了多久。
我问她咋没回去，她说主机过安检要提货单子，没有不给出。我狐疑地看她一眼，问咋不给我说呢？她说见我聊得热，没忍心说。我在心里鄙视，就是想偷懒，还不忍心说。
回去路上，韩三姐忽然说了句：“杀基兰的是奥德里斯科帮，不是剥皮帮。”
我听得愕然，过了两三秒才 “啊” 了一声：“你也玩啊？”
她点头说：“开放世界做得不错，手感也蛮好，玩了这个，再玩巫师都不习惯了。”
我惊讶地 “我操” 一声，激动地说：“真没想到！”
韩三姐笑着看我：“没想到我这种年纪的玩游戏啊？”
我使劲儿点头，韩三姐笑了笑，没说话，我说：“大姐游戏玩得多吗？”
她想了想说：“也不多，差不多一百。”
我迟疑了片刻说：“个？！”
“对，一百个。”
我再次感叹，连忙把主机夺过来，与她肩并肩往前走。即将到我们车间时，我乖巧地问：“大姐，您今年？”
她大方地笑笑：“到三月，四十一。”
“咋称呼呢？”
“我姓韩，在外别人都叫我三姐。” 她伸出手，想要接回主机。
我极力推脱，抱住主机就往车间跑，笑嘻嘻地说：“我给你安上，三姐！”
此后，因为游戏这个纽带，我常常去找韩三姐聊天。在这方面她很有经验，不管什么类型的游戏，只要我说出名字，她都能理出个一二三来。更夸张的是，有关游戏的插件、mod 或者衍生模组她都有钻研，还亲手做过游戏地图。
起初的那几天对我来说是个很奇妙的体验，后来我才明白，这主要是我总觉得自己高人一等的心态作祟。
在当时，我很难接受，一个四十岁的中年女性，放人群中也并不显眼的中年女性，更重要的是 —— 在电子厂当一线员工的中年女性，却对年轻人热衷的游戏颇有研究，甚至经验比我还要丰富。
这给了我很大的落差感，我的震惊与仰慕只保持了不到两天，之后就变成嫉妒，对话口气也不怎么友善。比如我会在她说完一个游戏话题之后，暗讽地说一句 “真没想到”。而她并不生气，有时还会跟着我的讽刺自嘲，说她就像 “赛博朋克”。
但没过几天，我的自大就落了地，因为我发现，韩三姐上过大学，还是个本科生。
对于过去，韩三姐很少与我谈论。倒不是逃避，而是没有必要，这是她的原话。
她说，她老家在河北，大学毕业，在外企工作过，炒过股，当过黄牛，干过自媒体，还在朋友圈做过微商，“但除了大学都没成。”
说到这儿她就停了，不管我再怎么追问她都不想再谈，我记得有一次我问她：“都因为啥没成？”
她果断地说：“懒。”
说完她问我：“你听没听过那个理论，说‘人会跟着时间变化’，我觉得这话太绝对，我就没变。” 她笑着看我一眼，“我懒了半辈子了。”
二
2010 年，在上海某外企工作的韩三姐忽然辞职，对外理由是回家结婚，但实际的目的，是去广东看一场演唱会，那年她 28 岁。
按照她一开始的想法，是想辞职后玩一段时间，等到休息够了，再重新对以后的道路进行规划。但从那年开始，她就再也没干过一份稳定的工作。
据她讲，在那之后，她利用积蓄炒股，眼光独特，炒啥赔啥。后来又倒卖各类门票，但一出发就有局限，人气高的搞不着，人气低的不用抢，干了几个月，反而砸手里不少。接着就安稳了，干脆啥也不捣鼓，一直窝家里打游戏，没钱了就去干兼职。
这十多年来，韩三姐基本都是这样，除了中间干过微商和自媒体，总体流程都没变，一个字：躺。
我问她：“是规划好了过这样自由的生活吗？”
她不屑一顾地笑笑：“规划个锤子，就懒，懒得规划。”
在这十几年里，韩三姐干了几乎所有能干的兼职。
刚开始的那两年，韩三姐依托着自己的播音专业，搭上了一家庆典公司，给各种场合当主持人。活儿挺松散，一星期三四次，一次俩仨小时，内容不麻烦，工资也丰厚，有时赶上旺季，挣的比在公司还要多。
韩三姐说，散伙的前一天她熬了一整夜，就睡了仨小时。当时十一点开场，十点半她在幕后化妆，突然感觉有些累。“心理的累，就是感觉再干下去我会死的那种累。”
她没有迟疑，半分钟收拾好东西，避开带班团长悄悄地溜了出去。出了门，正好有辆公交车到站，她上了车，走了两三站后再换乘出租车，车上就把团长的手机号给拉黑了。
韩三姐说：“当时不懂，其实应该说一声。” 想了想又说，“但确实累。”
我问她：“熬夜干嘛呢？”
她嘿嘿了一声：“打 DLC。”
这之后，韩三姐还兼职过电视台的临时采编和主持，“其实就是销售，主要目的是找路人要手机号。”
这工作相比庆典主持就差多了，不仅时间长，工资还跟业绩挂钩，一天干下来累得心力交瘁。
但有一点好处，自由，想什么时候干什么时候干，“累一天休息五天，也就没那么累。”
韩三姐说，这或许也是她之后干厂子、保安以及服务员的原因。诚实，工作量就放在那儿，自由简单，最关键是没有负担，不用操心。
“人嘛，活个简单，贵在开心。” 这是她的口头禅。
从 2010 年到现在，十三年过去了，韩三姐生活方式一贯如此，从未发生过改变。
但在其他方面，还是有着不小的变化。比如她变得不注重穿衣打扮了，以往出门还化妆，这几年明白了，人最主要是开心，折腾自己没必要，舒适就好了。
有次她很自信地问我：“我要不告诉你，你觉得我像四十岁的人吗？”
我脱口而出：“像。”
她没说话，我知道我说错话了。
还有一方面，是她在钱上变节约了，不再大手大脚。想买一个东西时，先放着，要过一段时间还想要，那才买。“虽然大多数都买了，虽然还涨价了，但也算有效果。”
有好多次，我尝试问起她 “家庭” 这个话题，但她不置可否，或者直截了当地表示不想谈论。
在我与韩三姐接触的日子里，我发现她确实每时每刻都很开心，或者说乐观。她就像看透了生活的本质一样，快乐并不聒噪，而是随性，她既带有中年的睿智，又有青年的活力，上一次带给我这种感受的还是电视里的活佛济公。
我记得我问她：“是不是对于未来没有什么目标？”
她说：“可能是。”
我再问：“为什么呢？”
她很奇怪地看着我：“为什么非要有目标呢？”
三
在 “目标” 这一点上，我说错了，韩三姐并非没有目标，而且目标还很宏大 ——“环游世界”。
这个想法是她几年前看一档节目涌现出来的，她记得很清楚，叫《侣行》，一对夫妻到全世界旅行。
那期节目是俩人到巴西旅行，碰上了黑帮，情况挺危险，把带队的导游都差点吓跑。但意外的是，人家黑帮不仅没找这两口子的事儿，还请喝茶，询问在巴西有没有不方便之类的。
她说看到那一段，她突然有了俩感悟，一是人不能只看外表，二是旅行真的会给人带来见识。
说这话时她看了我一眼，我明白她的意思，惭愧地点了点头。
2016 年，韩三姐从老家河北出发 “穷游”。最开始的目标是周边几个省份，她不去大城市，而是无人问津的小县城，主要原因两点，一是小县城能够更直接地了解到风土人情和文化，二是省钱。
“不过跟电视上演得不一样，一点都不美好。” 韩三姐说。
刚开始她来到了河南周口某个县城，在一个新农村附近找了家旅店，200 块钱租了七天房。
起初她兴致勃勃，很有规划，周一到周四在村里闲逛，跟人聊天；周五到周天到县城溜达，平时没事儿还能下下农村，看人怎么种地。
但实施起来就没那么有劲儿了。村里都是熟面庞，冷不丁来个女人，一没亲戚二没工作，还到处找人唠嗑，整的村民都跟看神经病似的看她。
有个大妈跟她聊天，说前几年也有这么一个女的，说外地话，到处溜达，找人问话，没几天，有个人家的孩子就丢了。
县城也没意思，能逛的景点就那么几个，路人甚至比大城市的人还忙。好不容易捡着一个肯跟她说话的，友善归友善，但聊上一句，知道她是来旅游的，笑容当时就没了，眼神也变得特别机警。
后来韩三姐在同城 APP 上认识了一个好友，好友给她分析，外地女人，年纪大，来穷乡僻岭旅游，满足这几点要素的，没目的就是目的。
韩三姐问：“啥意思？”
好友说：“自己品。”
韩三姐气坏了：“合着都怀疑我是偷孩子的！”
不过也有开心的事儿。那时候，韩三姐在网上认识了一家非盈利救援队，由一群车主自发组织的，主要是免费拖车、免费车辆救援。韩三姐想找点活干，就加入了进去，负责出勤工作的拍摄与记录。
车队成员几乎都是男性，二十多岁的年轻小伙子，听了韩三姐的经历，也跟我一样赞叹，“真牛 X”、“羡慕”、“自由” 之类的。
说到这韩三姐停了一下，顿了顿说：“我知道这些话都不是真心的，包括你，可能还有点幸灾乐祸在里面，虽然嘴上奉承，心里不知道怎么骂我傻呢。”
我想解释，韩三姐挥了挥手，又说：“就这事儿，我觉得咱文化上还是不行。不管真心的不真心的，等到哪天听到我这种情况不惊讶了，觉得正常了，那才叫进步呢。”
有一件事韩三姐记得很清楚。一辆厢货熄火了，排了两辆救援车，处理完正准备走，一个开雅阁的小伙子喊住她，特别牛气地说：“姐，坐我这个，他那宝来，坐着没排场。”
在车上小伙还絮叨，说开宝来那小子不行，不局气，没出息，车是最展示身份的玩意儿，攒了几年钱，却买了个破宝来。
韩三姐问小伙：“你这车自己买的？”
小伙说：“那倒不是，老头给买的。”
韩三姐憋不住了，捂着嘴笑。
小伙瞪眼了：“那你笑啥？我这全车二十来万，咱说实话，有的人想啃老还啃不了呢。”
四
这几年来，韩三姐的 “全国游” 并不纯粹，她不是一直在路上的那种人，而且效率也很慢。差不多六七年时间，她连北方都没走完，甚至连东三省还没接近。
要问原因，一是没钱，要打工赚路费；二就是懒。
她曾经参加过几次 “自由行”，几个不认识的人，一起结伴去旅游，但过程都不是太好。有一次是骑行，从河北骑到南京、再由南京骑到重庆，最终目的地是拉萨。韩三姐一开始踌躇满志，但当天跟着骑了俩小时，还没出河北就累得不行了，最终叫了辆车，拉着自行车回家了。
用她话说：“这就像打游戏，开放式游戏，有人是线性任务做到底，一口气不带歇的。我就属于那种满地图溜达的，得逛几个小时才做任务。人如果连玩都那么功利，那也太悲哀了。”
还有一次是自驾游，四个女的，轮摊油费，开到哪儿算哪儿。这个形式倒好，但出现了 “老鼠屎”。
开车那个女的出来是跟男朋友吵架，到山西临汾时，不知咋的又和好了，连夜开着车跑了。
说到这韩三姐叹气：“都什么人啊，不过我这旅游，确实是都在‘路上’，唯独见不着景儿。”
后来韩三姐有经验了，不寻人了，自己去。她也开始尝试新风口 —— 拍短视频。
据她说在那个时候，哪个城市火了她就去哪个城市，以重庆、成都、大理为首的三个城市，更是去了不下五次。
她跟着互联网的脚印，有人拍美食火了她就拍美食，有人拍景点火了她就拍景点。当时那确实是一个不错的行业，一段视频，一段配乐，连脸都不用露，很轻易就能上热门。要是能人声说两句话，配个字幕，还能被评选为 “优质视频”，其收益也非同小可。
但就算这样，韩三姐也没能坚持下来。
“累，第一感觉就是累，然后就是麻木，没啥能让我觉得好看，觉得‘哇’，就感觉我的眼睛成别人的了，咋说呢……”
我说：“不自由。”
“对！不自由。” 韩三姐用手点了点我，“那话咋说来着，再喜欢的事儿，一旦成了工作，就再也喜欢不起来了。”
韩三姐决定不再拍视频的那天，去的是都江堰。
她当时的心情就跟那年做主持人一样，忽然感到全身乏力，提不起兴趣，有一瞬间，甚至想把手机给扔出去。然后就在那个时刻，韩三姐下定决心，不做了。不仅不做视频了，以后也不会发照片到朋友圈了。她自己的风景，她要一个人看。
说到这，韩三姐有些沮丧，想了想说：“网上的文章上说，当你真正决定要放弃一件事的时候，迎接你的是豁然开朗，是过去从未察觉到的美丽。” 她转过头，说，“但我没有，那一天我过得都挺糟心的，也没发现啥美丽。”
我试探地说：“有些舍不得呗？”
韩三姐摇摇头：“不是。也是后来才知道，当时我不是放弃，是退缩。我就是一个懒人，还贪婪，既不想干活，还想要钱。”
我哈哈笑：“这有啥的？谁不这样？是人都这样。”
韩三姐眼睛眨了眨，看着我，语气有些开心：“弟弟，可算说了句好话了。”
五
那之后，韩三姐也没停下，依然到各个地方旅游，只是从未再去过成都、重庆和大理。但用她的话来说那算不上旅游，一天 24 个小时，12 个小时睡觉，3 个小时赖床，9 个小时打游戏，其性质跟旅游丝毫不沾边，不如说是换个地方生活。
她还定下了一个计划，每年上半年班，剩下半年就是玩。前两年疫情爆发，一直持续到上一年，这个计划也始终存在。
不过这个计划如今实施起来已经出现难度了，第一是年纪，第二是性别。说到这韩三姐顿了一下，应该还有第三，但她没有说出来。
总之，因为各方面的限制，她已经没办法再踏入主持这个行业了，“我原先的专业就像和我的年龄一样过了保质期，变得一文不值。”
最焦虑的那段时间，她开始做微商，卖三无化妆品、各地水果以及二手手机。“但中道崩殂了。” 她新买的微信号没撑过三个月，就被人给举报封号了。
我记得我问她：“当时后悔不？”
她很洒脱地说：“后悔，应该在二十岁就出来，少玩了八年。”
我有些无语，认真地说：“你明知道我说的不是这个。”
她哈哈笑了两声，然后思考了一下，也很认真地说：“真不后悔。”
韩三姐在我们工厂待了三个月，她算了一笔账，工资加上返费、奖励金和全勤奖，这三个月她能拿到两万六千多块钱，几近之前半年的收入总和。每每说到这她都表现得特别开心，脸上洋溢着笑容，说自己最后追了一把 “风口”，赶上了最后的高返费期，
“今年还没过去一半呢，我就完成我的目标了，秋季我再干三个月，下一年都不用上班了。”
很难想象的是，在一个全封闭没有窗户的车间里，韩三姐享受着工作机器的 “嗡嗡” 声，毫不在意时间的缓慢与工作的乏味，与我绘声绘色地谈论着她在路上的见闻。
我发现，不仅她的行为方式是自由的，内心也是自由的。
在这些见闻中，有一件事我的印象始终很深刻。
20 年 3 月份，韩三姐去了贵州某个山区爬山，很晚才从山上下来，因为不熟悉道路，她稀里糊涂走的那条小径不通主路，而是到了一个村庄。当时天色已晚，没什么办法，韩三姐打算在村民家里借宿一晚，第二天再离开。
她敲开了一家村民的门，开门的是个六七十岁的老汉，但尴尬的是，老汉听不懂普通话。韩三姐连说带比划了半天，老汉才终于明白，点点头，让韩三姐进屋，然后退到一边用方言打了个电话。
打完电话，老汉从橱柜里拿出了一袋面包，递给韩三姐时，表情复杂地看了她一眼，马上又避开。接着走出屋子，蹲在院子里抽烟。
在当时，韩三姐没办法准确地推断出那眼神的含义，但她第一直觉是怕，“就那一瞬间，我都幻想到我已经被囚禁了。”
韩三姐在屋里坐了大概二十多分钟间，老汉也同样在院子里蹲了二十多分钟，俩人就像在无声地对峙着。有好几个瞬间，韩三姐都想拔腿而逃，或者趁老汉不备，抄起墙边的工具敲他一棍子。
最后，一辆车开了过来，下来两个中年人，一男一女。
女人告诉她，老汉是她爸，打电话说有人迷路了，让她们给送回去。而刚才很安静的老汉，这会儿正激烈地跟中年男人说着什么。
路上，男人乐呵呵地说：“我爸不会说普通话，他自己一人住，怕和你在一个屋你害怕，就在外面蹲着，但他说你好像更害怕了。”
韩三姐羞愧难当，不停地说：“没事，没事，麻烦你们了。”
男人笑得更开心了：“我爸说你这小妹有点憨憨的，让我提醒你，手机上有地图，还能叫车，以后别再迷路了。”
我听过之后，哈哈直笑，细想又觉得不对，我说：“我咋感觉好像在哪儿听过这故事。”
韩三姐一脸笑容，真诚地说：“那说明咱国家还是好人多呀。”
六
韩三姐的梦想，是在五十岁之前把全国走遍，原本这个内容精准到各省各市各县，后来她发现太不切实际，便缩减到每省每市，再后来是每省三个市。
她对这个定额依旧悲观：“估计以后还会再减，很伤心，就像游戏里的成就，达不到百分百，是个遗憾。”
从我跟韩三姐接触的这段时间来看，她确实是一个 “懒人”。比如她说她的下一步计划是去日本，我问她：“你会日语吗？”
她说：“不会。”
我说：“那咋还不学。”
她摊开俩手，撇着嘴看我，意思明了，懒。
“那要是真到了日本，你咋跟人交流？”
她很不屑一顾地说：“所以才打工挣钱啊，挣钱了，雇个翻译。”
我不能理解：“那咋想的？自己学日语不更方便，又省钱，还是个技能。”
“聊这么长时间白聊了。” 韩三姐一副失望的表情看着我，“我就是这种人，活给自己看的，不能辛苦自己。”
韩三姐临走前的一天，我又问到她 28 岁时的选择，我说：“是有什么感悟了吗？”
她想了很久，最后说：“不是。”
她说当年她快要三十岁了，没钱，没对象，工作发展也受限，正是人生中最焦虑的一段日子。
辞掉工作之前，她租了两年多的房子被房东收了回去，要紧急搬家，十分狼狈。就在她收拾东西的时候，突然有了个想法：“好像没有什么东西是我的。”
为此她惆怅了几天，然后发现，过自由的生活好像也不错，没有抱负，没有期待，没有压力。
“反正势头都在往‘碌碌无为’的方向发展，我就想，不如就成为这样的人。所以不算醒悟，是逃避。”
说完她停了停，然后笑着对我说：“最起码我过得挺快乐。”
来源：全民故事计划 微信号：quanmingushi