我在网上看到网友们讨论“周末应该摆烂还是自律”这个话题，大家热火朝天表达着对周末支配权的见解。
反卷先锋派认为：连周末都要卷起来了？难得休息一下，就别再内卷了吧；上班我们被管就算了，周末求放过；一月只休8天的打工人，周末不想谈自律。
自律派认为：周末不做个副业、不刷题考证我心里好慌，感觉自己就要被淘汰了。
翻了几分钟，我惊觉自己膨胀了。我一个有娃的中年人看得这么津津有味干嘛？好像我对自己的周末有支配权一样。
图片《坂道上的家》剧照
一个月只有8天休息日的打工人确实不容易，但起码，这192个小时是完完整整属于他们自己的。文可胡吃海喝、养精蓄锐，武可奋笔疾书、精益求精。而一个能有绝对归属权的周末，对有娃的中年人来说，仅限于颅内幻想。
一入娘界深似海，从此周末是路人；
劝君更尽一杯酒，有娃之后没周末。
周五的夜，热闹的街，问你想到了谁紧紧锁眉？答曰：周末。
对中年人来说，娃与周末不可兼得。
图片《三十而已》剧照
曾经，职场还不卷、双休还很普遍，单身的我周末是这样过的：
早上八点多醒来，赖在床上翻几页正在读的书，起床，刷牙、洗澡，把自己捯饬得像模像样后，坐地铁去快餐店里踩着供应早餐结束的时间点吃顿悠闲的早饭。
不用把早饭带去公司吃，是你对周末拥有充分支配权的第一个象征。
吃完早饭，商场陆续开门。此时人不多、店员们也还未进入最佳上班状态，对顾客透露出一种“不愿奉陪”的气质。正中下怀，没有了店员热情的“干扰”，我一边散步消食、一边看看那些自己消费困难的商品解解馋。
图片《东京女子图鉴》剧照
午餐，就找一家咖啡馆就近解决吧，一杯拿铁、一份三明治，此时你非得掏出随身携带的书，在吃午饭的间歇翻几页，尽情消磨和拖延用餐时间，否则，这与工作日我赶到公司楼下的烘焙店买杯咖啡、抓起一个面包当午餐，并在20分钟内匆忙把它们全送进胃里有什么区别？
周末的午餐，就是要透露出慵懒、不在意时间的气质，这是你对周末拥有充分支配权的第二个象征。
下午的时间就比较随机了，要么去公园或者地标处瞎晃悠、要么和朋友碰面吃喝玩乐挥洒青春。晚上，洗澡、刷剧、翻书、睡觉。
图片
周日多数是宅在家里的一天，我要收心养性，为接下来一周的五天做好准备。
多么充实、有意义、且令人愉悦的周末啊！
后来，我结婚了，因为舍不得“断送”二人世界，所以婚后我和老公很久都没有要孩子。于是我们小夫妻通常这样度过周末：
在阳光明媚的周末，俩人睡到自然醒后，在小区的老字号早餐铺吃点锅贴、小馄饨给肚皮打底，然后临近中午时，悠哉悠哉从家里晃悠到市区娱乐中心。
图片
然后俩人分头行动，我在书店泡一会儿，买几本书；他在电子产品区逛一逛，刷刷最新的3C产品。接着二人在约定的地方碰头，开始在网上找地方解决午饭：艰苦朴素型午餐，街边摊搞定；轻奢型午餐，粤菜、新疆菜、上海菜均可；奢侈一把，人均好几百的日料店偶尔为之。
那时的幸福，吃什么不重要，重要的是在无所事事的周末两个相爱的人一起吃。
午饭过后，我们俩人腆着肚子、散着步，买两杯柠檬茶，去电影院打卡，看一场下午场的电影。二三小时观影结束，再去找家甜品店“复盘”一下刚才的剧情。我点芒果西米露、他点芒果冻椰皇，吃最甜的下午茶，吐最狠的槽。
最后，俩人一起牵着小手，晃晃悠悠走向小区菜场，夫妻齐心合力做一顿黑暗料理。
图片《小敏家》剧照
光是敲下这些文字，我就有点想哭：原来自己还有过这么人性化的周末呢。
现在，我们有了娃——还是俩，再也不用像以前那样讨论周末怎么过了，因为毫无必要。周末怎么过取决于你的娃，而你的娃又会让你的每个周末都过得味同嚼蜡、疲惫不堪。
我和老公是百分百的“偷懒”型父母，就是那种把孩子的前途、成功归功于基因和天命而非靠人力能决定的“懒汉”爹妈。因为秉持着这个教育理念，我们只给大娃报了两个兴趣班，足球和画画，都是他自己喜欢、要求上的。
相较于那些周末带孩子跑好几个辅导班、兴趣班的家庭，我们的周末已经很上不了台面了，饶是如此，我还是觉得有娃的周末无趣且劳累。
图片
周六上午：大娃足球训练，老公负责接送、陪同，我打扫卫生；
周六下午：我们夫妻俩去超市采购全家未来一周的吃食；
周日上午：大娃上午去画画；
周日下午，带父母和小娃到周边爬山（父母帮我们带小娃，周末难得“放风”）
为什么晚上没有安排节目？因为折腾完白天，作为高龄父母的我们，此刻只剩一口气带着残躯瘫在床上。
图片
没孩子前，我从未想过，一个如此朴实无华的周末，也能让人如此疲惫；一个你花了真金白银的周末，竟然可以给不给自己带来一点开心和休闲。
人到中年后，会经常感叹岁月，它给你的脸上镶嵌皱纹、焊牢脂肪，让自己变老变丑。你以为这是最惨的？
不！因为孩子比岁月更胜一筹。谁能想到，地球上有一小撮儿人类竟然会憎恨周末、节假日、休假等逍遥快意的日子，却翘首以盼、迫不及待、发自肺腑地想要去上班呢。
图片
那天，儿子足球训练结束后，我看到一个妈妈在训孩子：你在球场上想什么呢？怎么就是动不起来啊？要听教练命令啊、要盯着球啊！
金钱就能买到快乐么？有了“吞金兽”后的周末，我知道了答案：金钱非但不会为家长买来快乐，还会附赠心塞和疲惫。