有一个同学，一发动态就是景点打卡，高级餐厅吃料理，贵妇级护肤品分享。
我们一起上学的时候，她的内裤堆一周拿回去给妈妈洗，用过的饭盒放在公用水池边就不再管，等到发霉了，再去买一个新的。
大学室友里的一个南方妹子，每天都要洗澡。
冬天宿舍楼停水，她都要提前接好一壶水睡前去厕所擦拭身体。
整个宿舍的卫生她都会打扫，并不是我们请她帮忙，也没有脏。
她不太会化妆，但她习惯于维持干净的生活环境和干净的自己。
我男朋友一年发一两次朋友圈，还基本都是帮朋友转发的信息。
但是他每天都把鞋擦得像新的一样。
不出门不见人也会早起洗漱，吹好头发做营养早餐；
每次他做完饭都会把整个厨房打扫得像没有用过一样，厨具迅速洗干净擦干才吃饭；
上班的衣服，周末休闲的衣服，一套套整理好放在衣柜，不同的场合分开穿，从来不会早上瞎抓一套出来穿。
他会呵护自己的皮肤，每天都很注意清洁，不用任何修饰的肤质也很细腻。
我朋友还问过我，是不是我男朋友有几双一模一样的鞋，怎么每天都是新的？
我们没谈恋爱前，一帮朋友一起去突袭他的房间（一个人住一间），地板干净到发亮，我们都不舍得穿鞋踏进去。
我最佩服的精致，是一种习惯。
一种即使无人关注，也会对自己有所要求的坚持。
不论是居住环境，外表形象，内在涵养，都不会为了看起来“精致”去刻意伪装，因为无人发现就松懈偷懒。
他们能用心地给自己做一大桌子菜，开一瓶喜欢的红酒，独享晚餐的美味。
不会以拍照发图为目的才去好好做一顿饭。
他们会在打扫的时候哼着小曲儿，把整个家每天都打理得干干净净，即使是一个人住。
他们去旅游时放下所有社交网络去亲吻自然，把美景尽收眼底，而不是为了拍照发定位匆忙赶路。
运动的时候放空自己挥洒汗水，跑了几公里，瘦了多少斤，一切辛苦只有自己知道仍然会坚持。
看完了一堆书，刷了上千个单词，把知识都放进了脑子里，吃到了肚子里，而不是拍下封面发个图就放在一旁落灰。
精致，不在磨了皮的自拍相机里，不在高饱和的食物滤镜里，不在朋友圈微博小红书里。
在自己的生活里，没有任何人关注的时候，是怎么对待自己，对待细节，对待生活的。