温故一九九六

1996年,空气中多了一些紧迫的成分,人们的欲望发出拔节的声响。在大多数人安于现实的轨道上,有人已经等不及要发声。

这一年3月16日,老百姓打开电视机,发现央视推出了一档新节目,一个目光狡黠、笑起来嘴一咧的主持人带着一帮高知讨论着与消费者权益有关的问题。

北京一位厨师迅速写信给央视:“你们怎么了?欺我中华无人吗?这么难看的人怎么能当主持人?最近在‘严打’啊!”

不知看完信的崔永元心里是什么滋味,好在《实话实说》首播后,还有一半观众对他的幽默控场力表示肯定,甚至有人打电话到央视说:“中国电视有希望了!这么多年终于出了个有人味儿的主持!”

<《实话实说》节目现场>

相比于毁誉各半的小崔,1996年,冯小刚很不如意。电影《过着狼狈不堪的日子》刚一开拍,就被审查叫停,冯小刚直奔韩三平办公室表示会好好修改剧本。韩三平说:“改了也不会上,你认命吧。”

回去后,冯小刚拆掉布景,喝了个烂醉。第二天醒来,脑右侧的一块头发没了。后来听人说,这是着急着大发,遇到了鬼剃头。

近乎绝望时,96年年底,事情又出现转机。还是韩三平的电话,告诉他中国电影最近票房不行,可以拍个商业片试试。冯小刚闻言,赶忙埋头创作《比火还热的心》。

冯把一切都赌在了这部电影上,后来它有一个我们都很熟的名字,《甲方乙方》。

当然,不是所有人都能如此幸运,靠火热的心熬过1996年的寒冬。《实话实说》第二期节目里,摇滚先驱张楚对崔永元说:“我就是要饭,也会按照我自己的方式来。”这话听来颇为硬气,但硬气挽回不了大局。

这一年摇滚不景气,张楚录制《造飞机的工厂》,只能租用最廉价的录音棚。制片人被他的嗓音吓得说不出话来,搞不懂为什么一个瘦子胸腔里能蕴藏那么大的能量。

就像很多年轻人搞不懂为什么摇滚摇着摇着就黄了。1996年,魔岩打算从大陆撤军,留下一地鸡毛。回头看去,94红磡之行还是两年前的事,转瞬之间,荣光凋零。

呐喊一天天远去了,倒是那场演唱会台下一位短头发、戴眼镜的女观众,在这一年迎来了第一个人生巅峰。

这个女观众,就是王菲。

1996年,一个叫Alex Chan的人将王菲与Cocteau Twins牵线,双方开始在音乐上往来合作。随后,王菲找来窦唯、张亚东,众人玩儿出了一张离香港主流乐坛最远的专辑,取名《浮躁》。专辑淡化词作,实验性极强,一上市就遭到冷遇。可正是这张专辑,为王菲带来了前所未有的美誉。

给王菲录音的时候,张亚东发现她太牛了,好多歌一遍过,不用接不用修,不像后来那些包装出来的歌手,一首歌录20遍,一个字一个字拼出最好的效果。

人家能当天后,不是没有道理。

是年10月14日,王菲以第一人身份登上《时代》封面,从此一骑绝尘。

1996年,香港电台十大金曲颁奖礼,王菲一袭白衣,深情演唱《我只在乎你》。那是邓丽君逝世一周年的日子。

一曲唱罢,王菲对着大银幕上的邓丽君深深鞠躬,寓示着时代偶像的顺利交接。

这一幕并未给大陆歌迷留下深刻印象。在这片曾被靡靡之音熏陶过的热土上,人们的选择越来越多,街巷里是五花八门的歌声。

首先不知为何,臧天朔写于80年代的《朋友》突然火了,很多人都为那句“如果你有新的彼岸请你离开我”而感动;其次是连乐谱都不认识的满文军,凭借一首《懂你》拿到了青歌赛通俗唱法第一名。

汪峰晚来一步,带着鲍家街43号名动江湖,一曲《晚安,北京》击穿无数人的心;高晓松跟师兄宋柯成立太合麦田,发行了个人首张作品集《青春无悔》。

太合麦田成立没多久,就迎来了朴树。

退学后的朴树一直无所事事,常带着乐器跑去燕山一哥们儿家录音。1996年,朋友把高晓松的电话给了他。朴树特傲,压根儿看不上高晓松那帮写校园民谣的。他抱着吉他去麦田卖歌时,高晓松问:“你唱这么好,干嘛不自己唱?”朴树直言不讳地说:“我觉得音乐圈的人都是傻逼。”

跟高晓松混熟了,朴树才发现大紧不傻。每次聚会,大紧上到天文下到地理博古通今能一个人坐那儿喷仨小时。朴树完全搞不懂一个人怎么能记住那么多东西。

毕竟人是擅长遗忘的,一如今日很少有人会记起1996年最红的一首歌叫《霸王别姬》。那年,屠洪刚发现市面上太多哀情怨曲,阳刚气匮乏,于是找到音乐人冯晓泉,麻烦他量身定做一曲。为了写出“站在烈风中”的雄浑,冯晓泉见天儿跑去地坛公园吹风。

而这首歌爆红,得感谢一个叫张国立的人。

早在1990年,张国立就跟屠洪刚合作,拍出中国第一个MV。1996年,给《霸王》拍MV时,电脑技术不发达,只能拍实景,为了一个日出镜头,张国立操碎了心。屠洪刚爱睡懒觉,一个镜头愣是拍了好几天。

老天不负有心人,拍完MV,张国立转身拿下“中国音乐电视大赛”年度金奖。不过那一年,大奖并不能满足他。

因为他参演了一部电视剧,叫《宰相刘罗锅》。这部剧红到大街小巷的孩子都会唱:“天地之间有杆秤,那大秤砣,是…”

此前,张国立演了不少角色,始终戏比人红。直到《宰相》播出,终于家喻户晓。也正是受到这部戏说剧的启发,张在借古讽今的路上敢打敢冲,生出了后来的《康熙微服私访记》和《铁齿铜牙纪晓岚》。

同样被改变人生的,还有个叫王刚的春晚主持人。《宰相》剧组找到王时,他心里直犯嘀咕:“和珅是个大贪官啊,我去演,不合适吧?”剧组等了他一个多月,王刚只好答应,从此和珅附体。

而那一年,张铁林还在凤凰卫视主持《电影世界》,跟“皇阿玛”三个字八竿子也打不着,更别说组成什么“铁三角”。

人生就是这么奇奥,谁也不知道下一刻会遇见谁。有些人让你欢喜,有些人让你伤悲,还有一些人,让你从欢喜变得伤悲。

就像1996年因参演电视剧《北京夏天》而崭露头角的歌手陈涛,他完全不知道12岁的小姑娘白雪来到了北京舞蹈学院附中上学。

10年后,陈羽凡与白百何在《与青春有关的日子》里相遇,两人怀抱着吉他演唱《往事只能回味》。那是故事的开始。

也是故事的结局。

有生之年,狭路相逢,终不能幸免。

退一万步说,就算你躲得过命运,还能躲得过石景山群众雪亮的眼睛?

1996年,除了屠洪刚的《霸王别姬》,田震的《执着》也红遍大江南北。只是当时没人注意歌是许巍写的。那年许巍出了一首非常牛叉的歌,名字叫做《两天》。

两年后,歌词被录入《中国当代诗歌文选》,听来却很心酸。因为早在1996年,诗歌就成了边缘艺术。

那一年,诗人张枣回国。临行前,北岛提醒他:“国内的声色犬马会毁掉你,回去你就会放弃诗歌。”但张枣还是回到北京。

果然,十多年后,遇到诗人李笠时,张枣无可奈何地说:“除了灯红酒绿,还是灯红酒绿,天天洗脚有什么意思啊!”

那时,再无人提起他的那首《镜中》。

提起那一句:

望着窗外,只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山

1996年,能让文学界长点脸的,是韩少功写了小说《马桥词典》。他虚构了115个与“马桥人”有关的词,将虚构的历史融入其中,一经刊载,便引起轰动。

结果没多久,北大的张颐武在《为您服务报》上写下评论,直指《马桥词典》从形式到内容都模仿自《哈扎尔词典》。有媒体指责韩少功抄袭,一石激起千层浪,韩少功气得将张颐武告上法庭,索赔25万元。

据不完全统计,那两年里,有关“马桥诉讼”的文章和报道多达数百篇。但总的来说,纯文学的声音是萧瑟的,娱乐生活蒸蒸日上,电视节目花样百出,已经很少有人能静下心来老老实实读一本书。

1996年,《活着》和《许三观卖血记》加在一起都没卖破2万册。那时《北京青年报》的记者陈年还没创立凡客,他去采访余华,被余华拽进一间黑漆漆的屋子里,打开唱片机,让他听巴赫。

陈年不知道,就是那一年,余华正准备写一部新长篇,只是写得不够满意,才放下它去写随笔。这一放,就是10年。

10年后,《兄弟》上市,狂卖数百万册。

1996年,史铁生发表《务虚笔记》,王安忆出版《长恨歌》。一个没啥名气的作家跑去看望“中国民间防艾第一人”高耀洁。从老人口中,作家听说当年农民在田里锄地时,血头采血500CC,只给五六十块钱。

卖完血的农民头晕得不能走路,血头就提住他的腿抖一抖,让血回流到头上。等到头不晕了,农民就又回到田里干活去了。

老人的话令其深受震动,回去的路上,他就觉得必须写一部作品。可直到8年后,这个叫阎连科的人,才写出了《丁庄梦》。

这或许是创作者的宿命,他们的表达与收获,需要等待时间的沉淀与发酵。有的人只要一两天,有的人却要七八年。

1996年,时间的沉淀给了王小波最大的回馈。他的幽默、机智和浪漫,终于被更多的人看到,影响到了更多的灵魂。

这一年,朱伟接手《三联生活周刊》,邀请他写专栏。当时王问朱:“你就不怕我给你惹麻烦?”时年2月,王小波在《三联》上发表第一篇文章《关于媚雅》,对人们崇拜高雅的凹造型发起讽刺。随后一口气写出了生前最重要的一系列思想杂文,其中包括那篇“遗毒不浅”的《一只特立独行的猪》。

1996年年底,王小波为《三联》写下长文《茫茫黑夜漫游》。文中,他引用了塞利纳同名小说中的诗句:“我们生活在漫漫寒夜,人生好似长途旅行,仰望天空寻找方向,天际却无引路的明星。”

那仿佛是一个预言。

次年四月,浪漫骑士溘然长逝。

此后,《三联生活周刊》一直在寻找他的替代者,始终没能找到。

多年以后,朱伟在回忆王的文中遗憾地说:“现在大家都在商业化,能严肃、自由地讨论人文问题的人,是越来越少了。”

1996年,王小波不但证明自己杂文写得妙趣横生,还证明自己能做电影编剧。

写《东宫西宫》的剧本前,他陪李银河做同性恋社会调查,刚在厕所里说完暗号,一个人探出头,看他一眼就走了。

王小波问李银河这是什么意思,李说:“什么意思,人家没看上你呗。”

那一年,内地电影不太让人提得起劲,但有几件事,为中国电影的发展撒下了种子。数年后,这些种子都长成了参天大树。

刚与巩俐分手的张艺谋遇到了一个叫张伟平的男人。一次吃饭,张伟平问老谋子忙啥呢,老谋子说:“新片没有巩俐,不好拉投资啊。”张伟平说:“那还不简单,我给你投钱!”就这么着,张伟平成立新画面,投资电影《有话好好说》。他以为老谋子拍肯定赚,结果赔了1800万。

不过张伟平并为因此抱怨,反而加强了与老谋子的合作。终于在新世纪之初,两人交出了票房高达2.5亿元的《英雄》,由此拉开中国商业大片的序幕。

同样是这一年,陈凯歌的《风月》在香港上映。这部与张国荣第二次合作的电影显然跟《霸王别姬》不在同一档次。剧组成立之初,陈凯歌从北京一家歌厅里带走了一个面容姣好的姑娘,本想让她演主角。思量再三,还是请了巩俐。最终这个叫周迅的姑娘只在影片中惊鸿一瞥,流下悲伤的眼泪。

后来周迅回忆,要是没有陈凯歌,自己不会对电影有更深的理解。虽然没让她演主角,却留下她在剧组打杂。陈导戏时,她就搬个小板凳在旁边看。《风月》杀青后,周迅决心离开歌厅,做一名真正的演员。

1996年,最神奇的种子,来自北电和中戏。

这两所被无数俊男靓女憧憬的艺术院校,迎来了人才选拔上的井喷之年。

那一年,19岁的黄晓明从青岛考入北电,生平第一次见到那么多漂亮姑娘。其中最让他心动的,就是赵薇。可惜黄晓明又胖又土,已经在电影《东宫西宫》里跑龙套的赵薇怎么都看不上他。被赵薇拒绝后,黄晓明感悟到一个道理:“一个男人必须要成功,这样才能让爱的女人得到更多爱。”

那一年,陈坤在东方歌舞团唱歌,本来是去陪考的,结果复试那天,麦克风出了问题,老师问谁敢清唱,全场只有陈坤站了出来。一曲唱罢,四座皆惊,就这么拿了男生专业第一。进入北电后,内向的陈坤总怀疑自己不适合演戏。看到别人接广告,又很不屑。后来他才知道,那是自卑。

和北电比起来,中戏竞争要激烈得多。

<北电96明星班>

那一年,刚从北京舞蹈学院附中毕业的章子怡给导演孙文学朗诵了一首诗,获得机会出演电影《星星点灯》。爱上表演的章子怡考入中戏后,发现自己颜值连前三都排不上。学校里公认的三大美女是曾黎、张彤和后来在《人民的名义》里演女反派的胡静。不但颜值不拔尖,每次交作业也很让她痛不欲生。读了不到一年,章子怡觉得自己不会演戏,差点跑去退学。

比她更抑郁的是袁泉,由于学习压力过大,迅速胖到了120斤。为了减肥,袁泉天天吃药,一到下午就打瞌睡。每到情绪崩溃时,她就穿上减肥裤,跑去安定门的桥上大叫。秦海璐当时也很惆怅,看谁都觉得比自己漂亮。后来她对记者说:

“我觉得全国的人精都在中戏了。”

那一年,刘烨三试和赵薇搭档演小品,稀里糊涂考上了。赵薇转身去考北电,得了全国第一,就把他一个人留在了中戏。幸好他遇到了章子怡,每到要交表演课作业前,俩人就丧在一起互相打气。

那时候,中戏对学生极其严格,梅婷因接戏跟学校闹掰,最后只好退学。那时候,资本尚未介入影视,众人沉迷于学习,无法自拔。他们进入这所学校,更大程度上是出于对表演的热爱,而不是对名利的渴望。

秦海璐还是太嫩啊,她不知道,现在好多演戏的孩子,比他们精多了。

96中戏>

1996年,内地没什么特别出挑的电影,香港却有一部《甜蜜蜜》。

一开始,陈可辛想拍个香港版的《午夜牛郎》。剧本写到一半,邓丽君去世。编剧岸西说:“你要拍内地人来香港,有谁能比邓丽君跨地域、跨文化和政治背景?”于是坚持要把邓写进去,连电影名都改了。

剧本出来,陈可辛先去找王菲,王菲看都没看就拒绝了。这时有人提了句张曼玉。当时张曼玉两年没拍戏,让她演大陆妹,不知普通话有无把握。岸西说:“这还不简单,演广东来的不就行了?”

事实证明,陈可辛做了个无比正确的决定。拍认领豹哥尸体那场戏时,曼神第一条先是一笑,继而绝望饮泣,把陈可辛演懵了:“你怎么能笑呢?”

紧接着拍了七八条,曼神说:“导演,我不能再哭了,我已经把我好友、亲人和养的狗都想了一遍。”最后剪辑,陈可辛发现最动人的还是第一条。这才有了张曼玉电影生涯中最经典的一场哭戏。

凭借《甜蜜蜜》,张曼玉摘下金马、金像双料影后,黎明却只获得两个提名。一次采访中,有人问前辈张国荣对此怎么看。哥哥说:“我觉得他已经进步了,如果没有张曼玉的照顾,他是不会进步这么快的。”

1996年,张国荣心情不太好,为了拍《春光乍泄》,又被王家卫坑了一次。因为对阿根廷好奇,王家卫想去那里拍个同性爱情故事。去找哥哥时,哥哥说:“不能再像《东邪西毒》一样拖着拍,年底我要开演唱会。”一到阿根廷,张国荣就开始腹泻,去医院一查,才知道中了阿米巴菌毒。

但王家卫始终不急,拿着一个大纲、一张CD和几张图片,边拍边写故事。张国荣原本跟他签了6个星期的档期,结果拍了足足4个月,气得上节目时说:“王家卫这个人不做外交官,简直是浪费人才。”

戏拍到一半,张国荣回港。剩下两个倒霉蛋,一个叫张震,一个叫关淑怡。两人每天在酒店无所事事,就等隔壁房间的王家卫出剧本。好不容易拍完了,墨镜王又把关淑怡剪得一刀不剩,只给了张震一段残影。

你说这找谁说理去?

但1996年的那个夏天是迷人的,王家卫最终拿下戛纳最佳导演,梁朝伟也捧获金像影帝,哥哥则留下了一句无比经典的台词:

“黎耀辉,不如我们重新来过。”

多年后,王的御用摄影师杜可风回忆说:“关于时间的故事,总是充满着哀伤,当我们重新看这部电影,你会发现,‘重新来过’只是一厢情愿,时间改变了香港,也永远改变了很多人的命运。”

确实,1996年,香港许多人的命运都得到了改变。那一年,张国荣“跨越97演唱会”复出,对唐先生唱了一首《月亮代表我的心》,穿着高跟鞋跳舞被媒体大做文章。

筹备《雪狼湖》期间,张学友去世界音乐大奖颁奖礼唱歌,那天台下坐着席琳·迪翁和迈克尔·杰克逊。刘德华拍戏还债,成龙又拿下最高票房,周星驰开始了导演之路。

诸神混战,新鲜的血液也涌现出来。

1996年,张卫健因饰演孙悟空而爆红,陈奕迅出了首张个人专辑,一个叫谢霆锋的混小子从日本留学回来,跟英皇签下一张卖身契,还有一个刚出道一年名叫舒淇的姑娘,凭电影《色情男女》证明了自己。

不过他们加起来,也比不上一个郑伊健。

因为那一年,他演了一部非常残暴的电影。

1996年,导演刘伟强找郑伊健时,郑还很犹豫:“我走的是偶像路线,突然跑去打打杀杀,不太好吧?”谁都没想到,虽然电影筹拍时就被质疑,档期一直被排到最鸡肋的时段,结果在华懋戏院半夜12点首映时,当地流氓围满戏院,不停地叫喊“陈浩南!”。最终,电影斩获2100万的票房。

这部电影,就是《古惑仔之人在江湖》。

这个系列爆红后,连黄秋生、莫文蔚都入坑。1996年香港十大票房,《古惑仔》占了三部。当它们随着盗版碟漂入大陆后,无数录像厅、发廊、游戏厅、台球室里都贴着浩南、山鸡的赤膊海报。

很不幸的是,由于盗版猖獗和分级制度的缺失,不少中小学生因观阅此片误入歧途。郑伊健得知后倍感头大,以至于在《九龙冰室》里,一脸歉疚地说:

“对不起,我没想到我会害那么多人。”

可如果道歉有用,还要警察干嘛?

1996年,“古惑仔”进入内地,大陆正在第二次“严打”。据统计,全国刑事案件比上年下降5.4%,法院共判处严重危害社会治安的犯罪分子322382人。

这些人里面,有持枪抢银行的鹿宪洲,有杀害女作家戴厚英的陶锋,还有婚外恋不成朝外遇妻女泼硫酸的杨玉霞。只能说,无论哪一年,人性的黑洞都是幽暗到深不可测的。

就像1996年夏天,一个姓汪的女人与王自新发生纠纷,被王的儿子用木棍击打身亡,谁也想不到,汪氏的儿子张扣扣,会在2018年年初制造一起轰动全国的杀人案。

这都是见了报的事,虽比不上1996年劳动合同建立、亚特兰大奥运会征战夺金、《中国可以说不》引起轰动这些事具有历史意义,但至少也是老百姓茶余饭后的谈资。

唯独有些“小事”,被老百姓忽视了。

1996年,《萌芽》杂志发行量差点跌破一万。为提升销量,《萌芽》改版做偏向年轻人的内容。社长赵长天发现,一些名家的作品还不如学生写青春生活的作品受欢迎。这便为日后的“新概念大赛”埋下伏笔。

同样是这一年,某出版社编辑得知郁秀在16岁时写出一本20多万字的小说,争取到书稿后,将《花季雨季》出版。远在美国留学的郁秀想不到,小说一出版,就创造了神话,连续数月都是畅销书第一名。

“校园文学鼻祖”由此诞生。

而那一年,为照顾韩寒读书,他的父母把家搬到了朱泾。韩寒对数学大有抵触,加上老师太严格,两人越来越不对付。不知韩寒读到《花季雨季》时是何心情,反正后来写出《三重门》,他对记者说:“郁秀写的那一套东西,已经过时了。”

还记得小说《三重门》里,韩寒学钱钟书掉书袋,一直没忘记给广大青少年开书单。里面有位女教师,不但给他们唱《青春无悔》,还让他们读惠特曼,尤其推荐了一本名叫《数字化生存》的畅销书。

这本书大胆预测了数字科技对人类未来生活的影响,预言我们的生活、工作、教育、娱乐终将被网络颠覆。1996年12月,《数》一面市就引起了各个行业震动。可实际上,早在12月前,无数微小的震动就已经发生。

只有在浩荡的时间流逝后,今天的我们才能意识到当初那些事意味着什么。

1996年5月,中国第一家网吧“威盖特”在上海开业,一个小时40元,没几个老百姓会傻傻乎跑去上网。也没多少人知道,早在一个月前,才创立一年的Yahoo!在纳斯达克上市,一举创下了8.5亿美元的市值。

那一年,离《数字化生存》最近的中国人叫张朝阳。这本书的作者不但是他老师,还是他的投资人。张朝阳从老师手上拿到风投,回国创立爱特信。因为做信息搜索分类网站,于是取名“搜乎”,后来觉得不够形象,看人家叫“雅虎”,就改叫了“搜狐”。

那一年,马大佬也嗅到了网络商机。为了给中国黄页造势,跑遍了北京各个部门,一次合作也没谈成。这期间,他认识了在《东方时空》上班的老乡樊馨蔓。听了马云的故事,樊很感动,决定拍一部专题片。在这部名为《书生马云》的专题片的结尾,马云望着车窗外的灯火说:

“再过几年,北京就不会这么对我,等到那时候,他们就知道我是干什么的了。”

那一年,三个以色列人决定开发一款网络交流软件。以“I SEEK YOU(我找你)”的意思,取名为ICQ。人们可以通过它聊天、传文件。短短6个月,它就成为世界上用户量最大的交流软件。三个以色列人想不到,这年靠炒股赚了几十万的马化腾,很快就会把它中国化,取名为OICQ。

更加想不到的是,多年后,ICQ几乎被人遗忘,腾讯却成了中国互联网巨头。

那一年,李彦宏还在华尔街上班,明明是硕士学位,拿的却是博士薪水。虽然懂技术,但未起创业之心。相比之下,在广州一家ISP做技术助理的丁磊却十分胆大,眼看着公司不行了,第二年就建立了网易。

这些事,普通老百姓都不太关心。

就像他们不太关心,1996年12月20日,一个叫乔布斯的人重返苹果。

就像他们不太关心,1996年更早的2月10日,国际象棋大师卡斯帕罗夫和超级电脑“深蓝”就已展开了人机大战。

1996年,时代巨变,都在悄无声息中发生。

一些微不足道的小事,最后都成了大事。

1996年,空气中多了一些紧迫的成分,人们的欲望发出拔节的声响。

许多事概括起来,就像那本杂志的名字,《萌芽》。天王天后们登顶巅峰或开疆拓土的时刻,一些新人迎来了命运转折。

他们可能是崔永元是张国立是郑伊健,一夜间就红遍大江南北,也可能是阎连科是周迅是韩寒,正在等待一个合适的机会,还可能是张朝阳是马云是丁磊,相时而动伺机而行,为十年乃至二十年后的人生铺路。

拨开时间的迷雾往回看,96年崭露头角或即将崭露头角的人如此之多。迫不及待改变自身命运的人,一点儿也没闲着。他们做好了该做的事,缺的只是一个舞台。

俗话说得好,一个人的成功,依赖于历史进程,但前提是你得努力。

1996年对我而言也很重要,那年我7岁,上小学二年级,偶然间看到《唐伯虎点秋香》,从此喜欢上周星驰。那一年,周星驰自导自演《食神》,在剧中发明了一碗“黯然销魂饭”,其实不过普通的叉烧饭。

黯然销魂之所以高明,是因为它靠最简单的食材,做成人间美味。

多年后,想起这个梗,我把自己的这个公号,命名为“叉烧往事”。对我而言,这是2018年这一年里最大的收获。

所以归根结底,真正想做事,无论大小,我们并不用在乎它是哪一年。它可以是1996,也可以是2018,当然也可以是2019。每一年,都可能是命运转折的1996年。

一切取决于你自己。

要知道,1996年才火的崔永元,其实早在1993年,就有机会主持《东方之子》。由于对颜值不自信,崔把自认为更丑的白岩松推了上去。万万没想到,节目一播,白岩松火了。此后,每每遇见白岩松,崔永元都旁敲侧击,恨不能以伯乐自居。

但是白岩松对他说:

“是金子,总会发光的。”​​​

年轻人在股市放肆的样子,像极了当年被套的老股民

大概只有财富,才能让全民关注的C位从疫情转移至别处。
这几天如果最近你发现同事工作心不在焉,时不时挂起神秘微笑,口中还默念“神秘代码”,那肯定是在炒股没跑了。
“大盘疯了。”社交网络上,对于近期股市,类似评价并不少见。

网络上有关近期股市表现的调侃图
股市疯涨让散户狂奔进场、券商APP宕机,一夜之间,所有人都在谈论炒股,而这些人里很多不久前还完全是股市小白,尤其是年轻人——在生恐错过时代造富机会的情绪下,没几个人能抵挡牛市的诱惑。
对于许多90后来说,这是他们工作赚钱后的第一个牛市,各种涨停消息看得他们眼花缭乱,平日的财富焦虑瞬间转化为开户的动力。在微信群、在办公室,年轻人不知疲倦地交流炒股心得,所到之处充满了“渴望暴富”的气息。
跟年轻人相比,经历过股海浮沉的老股民显得淡定许多。交流中「资本侦探」发现,不少老股民并未跟风冲入股市,其中有的人靠投资基金来“吃点肉”,有的甚至完全不入场,因为“经历过股灾,不想重蹈覆辙了”。
老股民的淡然不难理解,一方面,炒股10年以上的人见过比眼下更疯狂的时候,也见过牛熊变换下的大起大落,阈值已经高了不少;另一方面,他们也深知浮盈意义不大,在落袋为安之前,再高的涨幅也只是纸上富贵。

比起推荐投资方向,老股民更倾向于提醒新散户合理控制仓位,不要“一把梭哈”,更不要借钱炒股,以及避免频繁交易、及时止盈等等。这些话题老生常谈,但都是他们用真金白银换来的教训。
但在搭上造富快车的情绪中,这样的声音显得有些微不足道。
近期,「资本侦探」找了境况、年龄各异的股民聊了聊,发现一些过往的大起大落正在重演,一切好似轮回。在狂热和冷静间,你的选择又是什么?
01
“股市有种魔力,很快就能激起你的赌性”
小鱼,股龄:3个月
我今年才开始投资,就是大家喜闻乐见的“新韭菜”。
以前我是那种“今朝有酒今朝醉”的人,工资一到账就还上个月的信用卡,然后接着刷卡。改变发生在春节期间,一方面,疫情的出现让我意识到过往的消费习惯不可持续;另一方面,假期我读了《小狗钱钱》和一些入门金融读物,对理财生出兴趣。
试水是从基金开始的,当时跟风买了白酒和医疗,结果你也能猜到。虽然中间跌过一阵,但上半年的涨幅相当可观,加上跌的时候稀里糊涂加了仓,现在的收益率已经很高了。

小鱼某持仓基金的收益率
由于投资生涯过于顺利,很快我就不满足基金的节奏,转向更刺激的股市。6月初,我开了自己股票账户,当时也没想到很快要有一轮牛市。
我不是毫无准备就入市,几个月时间里,我泡投资社区、刷财经新闻,自认为对行情和风险都有了基本认知。之前出门聚会的时候,我张口闭口都是“流动性”、“资金避险港”,对龙头股如数家珍。朋友一开始都说我“油腻”,但听说我的收益后,很快也跟着入场了。
变化来得很快,我和朋友的闲聊群本来只是说一些吃饭喝酒的日常,现在每天都在讨论投资风向、分享操作心得,十分“中年”。反倒是在一些有专业人士和老股民的群里,他们对最近的牛市表现比较淡然,有时还劝大家谨慎一些,实在想跟风可以试试定投基金。

小鱼所在的聊天群
和很多人一样,新手阶段的我换手率极高,股票涨了3%就抛。操作猛如虎,每天无心上班只想盯盘,付出了太多精力,而且心态也开始变化,即使一再告诉自己“不买不了解的股票”,但一看到别人赚钱就忍不住动心,到了这轮牛市更是如此。
最近我几乎把所有的原则都扔了:追高、把钱都砸进股市、找贷款平台借钱炒股,这些老股民们一再提醒的红线我一个不落。前几天行情不错,我还觉得激进点没事,但这两天借钱买的那些股票跌了一截,心里就慌了很多,但还是出于侥幸没有卖。
股市有种可怕的魔力,会很快激起你的赌性。本来只是想靠闲钱赚点零花钱,但现在几乎把能动用的钱全扔进去了,我也知道不好,但看着行情凶猛,实在不忍心错过。人们常说“靠运气赚到的钱,迟早会凭实力亏掉”,估计我也得吃次亏才懂吧。
02
“死心了,把房子都炒输了,还看那个?”
李姐,20年前卖房炒股,大亏后彻底告别股市
我是2000年进入股市的,那会A股正是大牛市。
炒股之前,我在北京珠市口开饭店,当年油条才八分钱一个、鸡蛋几毛钱一个,我的店天天排大队,卖了早餐又做炒菜,一天睡3、4个小时,非常辛苦,但赚钱。那个时候,通过开饭店手里攒了几十万,在通县(现北京通州)买了套房子,手里还余了点钱。饭店后来不开了,开了个服装店。
家里经济最富裕的时候,身边开始有人劝我炒股。住在隔壁的老太太天天跟我说炒股来钱快,让我别开店了,跟她去炒股。当时北京的老太太很时兴炒股,听她们老说我也心动,就跟着进去了,把开饭店攒下来的几十万都砸了进去。

我还记得当时去开户,开户的人特别多,但其实我对股市一点都不懂,买的股票有些是做什么的都不知道。至于选股,都是来自身边人的推荐——那时除了邻居老太,在我开店的服装市场,身边许多老板也在炒股。
我进场的时候大盘已经挺高了,但行情还是不错,一天多的时候能赚两三万,少的时候也有几千。看到账户涨这么多,我和家里人一度动了不开店的念头——毕竟从这里赚钱真是太容易了。但是这个行情没有持续多长时间,很快,股市跌了一些,先投进去的钱亏了,我又把北京的房子卖了,往里加了十几万。

现在回头看觉得不可思议,但当时跟我一样的人不在少数,有前面的好行情,大家都觉得股市还能涨回去,趁着跌了加点仓,以后会赚更多。这样的判断显然是个大坑——在我把房子卖了加仓后,大盘一路往下跌,整整跌到1000点以下,我的股票全被套住。
印象最深的是万科,最开始26块进去,涨到30多给卖了,27块的时候又进去了,涨了一块多又卖了一些(「资本侦探」注:此处数据为采访对象口述,因时隔许久,可能与彼时实际数据存在一定误差),后来跌到个位数,完全起不来了。
炒股的时候我天天跑股票市场盯盘,生意也不怎么管,当时所有人脑子里就只有挣钱。涨的时候确实挣了很多,但大部分人最后都套在里面了。
股市大跌弄出了很多人间惨剧,我身边有被套上百万,有的人想不开跳楼了。我本来也是每天看跌停板,后来就不看了,要是心态不行早就完了。
股市大跌后,股票一直套着,服装店也继续开了下去,后来因为孩子长大上学需要用钱,陆陆续续忍痛割肉给卖了,最后落在手里的就几万块。现在想想真的挺后悔,如果当时不卖,现在可能也涨回去了。最后悔的是,没人想得到房价能涨成这样,而且当时买房还能落北京户口。如果那会没卖房子,这些年的收益可要比投资股市划算多了。说白了,没那个运气。

我姐姐,当年跟我一样在北京开饭店,后来在大钟寺花80万买了套房子,这几年1650万卖掉了,现在早就不开饭店了,在家当太太,很有钱。

那次大亏之后,我就再也不看股市,也不关心财经新闻了,不过一些当年炒股的姐妹还在炒。最近不是又牛市吗,听说好多人又冲去开户了,我是再也不会碰股市了,账户都不知道弄哪去了。死心了,把房子都炒输了,还看那个干吗。你能告诉我现在万科多少钱了吗?
03
“理性很难战胜人性,这次若能顺利退出,以后都买基金了”
乔总,股龄:12年,今年满仓
这次算是我经历的第三次A股比较大的涨势,2007年到2008年那次疯狂的牛市我没有参与,08年大幅下跌后,大家都觉得已经是低点,我在同事的怂恿下也开始炒股了。
炒到现在,涨得最多的时候是2008年到2009年那波反弹,其实也就20%-30%。因为是低点入场,所以很快就赚钱了,当时挺高兴,但也什么都不懂,换手率很高。
好景不长,有之前的5000点高峰,当时总觉得反弹还有空间,但没多久反弹就结束了,盈利很快变成亏损,最多的时候亏了50%,之后就一直被套,中途有加仓,但直到2015年那波牛市套才解开。

2015年股票终于解套,还盈利了接近30%。虽然清楚应该及早落袋为安,但在股市向好的时候很难把握时机,而且15年后面的下跌是熔断性的,基本没有多少出逃的机会,所以之后又被套了,理性很难战胜人性。
现在看来,当时最缺的就是止损止盈的勇气,股市开始下跌时没有及时撤出,后面就没机会了。心态肯定是大起大落,但是没有太影响生活,毕竟都是闲置资金,而且套久了也习惯了。
经验都是亏钱亏出来的,这些年比较明显的变化是:以前爱听小道消息,现在基本不听了,选股也从小盘股转向确定性较高的公司;此外,换手率也有降低,频繁的交易基本不会有太多盈利,到头来一场空。
2015年之后,我比较相信价值投资,虽然被套,但还是把部分仓位换到某龙头股,持有一段时间后果然有较大涨幅。这些年越来越发现,炒股其实是反人性的,你需要做的正确决定往往让你不舒服。

今年这轮牛市挺突然,但也不很意外。春节前我就比较看好A股,近乎满仓过节,下跌时也进行了补仓,所以最近操作的不多,偶尔会换一下个股,但基本是满仓状态。
看好A股的原因很多,一方面,A股在3000点徘徊很多年了,股市也有周期,距离2015年已经过去五年,现在经济周转速度更快,周期可能会短一些。
另一方面,这些年我们的M2增速很高,却没有特别高的通货膨胀,房地产作为蓄水池的作用毋庸置疑,货币变成钢筋水泥矗立在那里,就不会冲击流动市场。如今房价抵达高位,加上接连强调“房住不炒”,股市作为新的资金蓄水池似乎是顺理成章的。
对比国内外的经济数据你会发现,我国居民的金融资产持有比例远远低于发达经济体的居民,那么在其他国家发生过的事情,大概率也会在我们这里发生。
此外,中国的疫情防控做得较好,加上各国央行货币宽松幅度非常大,大量资金总会流向资产价格洼地,美股已经连创新高,A股怎么看都更便宜,这些理由都支持新一轮牛市。

今年多了很多新人散户,相比之下,因为也炒了十几年,我不会那么跟着趋势走,还是坚持自己的价值投资理论。至于“牛市不听老股民,跟着新韭菜才有钱赚”的说法,我觉得很难说谁对谁错,最好是各自坚持自己的操作,只要有耐心都会有收益,板块轮动总会轮到自己。
牛市的初期,上涨似乎没有道理,盲目操作可能收益很可观。老股民见过起起落落,很难轻易相信趋势形成,会慢半拍。新手可能随便买都能赚钱,但是能不能带走盈利才是关键。
之所以这次依然选择满仓,是我感觉过了这么多年,自己在止盈方面应该会比以前好一些,但是也没有把握,人性是经不住考验的,得看结果才知道。这次牛市如果能够顺利退出,可能以后不会自己炒股了,都买基金,让专业的人做专业的事。

汉语里有哪些绝美的风雅别称?

鹤真说
日常摘录——

紫芝心,烟霞志,皆谓隐居山林之心。

水云身,佛教语,来去自由无所羁绊之身。

绛雪,比喻红色花朵。

青岚,初夏的第一阵微风,也作青色的雾气。

晴眉,即晴日的远山。

云梦泽,湖北江汉平原上的古代湖泊群。

鹤径,隐者来往的小路。

鹿梦,比喻得失荣辱如梦幻。

兔缺乌沉,兔代指月,乌指金乌,是为日。谓时光流逝。

月亮落下,又叫坠兔收光。

草木茂密叫菲微,枝叶错落茂盛叫扶疏。”日往菲微,月来扶疏。”

木樨,桂花的别名。木樨蒸,桂花开放时郁热的天气。

冶容,女子过份娇媚、艳丽的容貌。

春酲,春日醉酒后的困倦。

红情,艳丽的情趣。

十里红妆,形容女子嫁妆的丰厚。

剔红,又称雕红漆,红雕漆,中国漆器工艺的一种。

献芹是赠人的礼品菲薄或所提的建议浅陋的谦称。

焚芝,喻贤人遭难,或哀悼逝者之词。

含英咀华,比喻读书吸取其精华。

茹古涵今,犹言博古通今。

青蚨,青铜钱的代称。

手谈,下围棋的别称。

式微,指事物由兴盛而衰落。

雨别,谓离散。“风流云散,一别如雨。”

古琴又名鹤轸,古笙又名采庸。

瑟曰文鹄,鼓曰送君,钟曰华由。

围棋又名坐隐,书信又名双鲤。

纸叫楮先生,墨叫松使者,笔为中书君。

耳环在某些地区被称为“丁香”。

雨伞又名雨盖、撑花。

雪的雅称叫寒酥、凝雨。

蟋蟀的雅称是促织。

猫的别称是狸奴、衔蝉,“闻道狸奴将数子,买鱼穿柳聘衔蝉。”

唐朝管小女孩叫小茶,“牙牙学语总堪夸,学会新诗似小茶。”

睫毛长的女孩子睡着了叫躺春。

媒人雅称为冰人。女婿雅称为玉润,岳父雅称叫冰翁。

莲花又叫净客,梅花又叫清客,兰花叫幽者,月季又名人间不老。

菩提玉斋,据传是蛋炒饭的别名。

酒为般若汤,鱼作水梭花。此为僧人隐语。

好酒又名青州从事,浊酒又名平原督邮。

广东人把蟛蜞子叫做“礼云子”,因蟛蜞两螯状若作揖,“礼云礼云,玉帛云乎哉”。

蜗牛又名篆愁君,螃蟹又名无肠公子。

苦瓜,又叫半生瓜。当你回味过来苦瓜的滋味时,人生就已经走过一半了。

三月的雅称有桃月、桃浪,三月的雪叫桃花雪,三月的太阳叫桃花太阳。

夜晚又叫瞑昏。月亮别称望舒、玄度、寒璧、海镜……

道家将天上宫阙称作蕊珠宫。

鹤真,即修道之人的画像。

芍药又名将离草,茶的雅称叫不夜侯。

日语中,牵牛花叫朝颜,粉丝叫春雨。

以下别称整理自张岱《夜航船》——

皇室族谱称为玉牒。太子居所又名鹤禁。

抹月批风,切风月作菜肴,没有东西待客的戏语。“家贫何以娱客,但知抹月批风。”

“杨诚斋(杨万里)退居,名酒之和者曰金盘露,劲者曰椒花雨。”

醉酒者,“眦者为狂花,目睡者为病叶。”

“杭州酿酒,趁梨花开时熟,号梨花春。”

卿云,若烟非烟,若云非云,古人视为祥瑞。

冬天的太阳又称黄棉袄。

荧惑,火星的别名。

玉楼为肩,银海为目。此道家语。

霜神名谓青女。

晋王献之爱妾名桃叶,尝渡秦淮口,献之作歌送之,由此得名桃叶渡。

勾践入吴时,夫人产女于亭,此处得名女儿乡。

知交谓之停云。故交谓之旧雨。

月露风云,喻无用的文字。锦心绣口,形容文思优美,词藻华丽。云锦书,华美的文书。

结缡即女子出嫁。

绿绮为古琴别称。

古代地名——

南京原名金陵,”地险悠悠天险长,金陵王气应瑶光。”

常熟古称琴川,“冲寒一舸下琴川,小缆依依市柳边。”

淇县原名朝歌,“茜花空染朝歌血,荒草犹祠羑里城。”

宝鸡原名陈仓,“明修栈道,暗度陈仓”

苏州原名姑苏,“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”

吉安原名庐陵,”太守谓谁?庐陵欧阳修也。”

武威曾名凉州,“风前莫听凉州曲,月下长歌白苎辞。”

包头原名九原,”笳箫最悲处,风入九原松。”

黄山原名徽州,“一生痴绝处,无梦到徽州。”

另外,纠正几个广为流传的谣言——

1.合肥原名庐州?其实合肥得名要早于庐州。合肥即“合淝”,名始于秦汉时期,在东汉更是升级为合肥侯国。隋朝由隋文帝改名庐州,并升为州治(省级单位),合肥降级为县。民国时期,废庐州府,合肥县直属安徽省。

2.西安原名长安?“长安”的历史相当复杂,可以参考西安博物馆的长安城变迁图。但可以肯定的是,现在的西安市范围大于历史上的任何一个“长安”。

3.枣庄原名兰陵?古兰陵郡包括现大部分的枣庄市和现部分兰陵县,治所长期在今兰陵县兰陵镇。所以只能说枣庄曾属于兰陵(郡)。可参考枣庄市人民政府网《枣庄市志》。

4.北京原名幽州?幽州所辖的范围在不同时期略有变动,大致包括今天的北京、河北北部、天津以及辽宁部分地区。——蒋爱花《身份、记忆、变迁—从墓志看隋唐时期的幽州》

5.武威曾名凉州?没错,这个是正确的!武威,古称凉州,隋代为武威郡,郡治姑臧。《元和郡县志》 :“后魏孝文帝太和十四年置凉州,隋大业三年(607 年)改为武威郡。”《隋书·地理志》:“旧置凉州。”同书姑臧县条:“旧置武威郡,开皇初郡废。大业初复置武威郡。”唐初改郡为州,武德二年(619年),平李轨,于姑臧置凉州。唐太宗贞观元年(627年),根据山河走向,分天下为10道。凉州属陇右道。景云二年(711 年),自黄河以西,分为河西道。凉州属河西道,天宝元年(742 年),改为武威郡。乾元元年(758 年)复为凉州。广德二年(764 年),凉州被吐蕃占据。直至近百年后的咸通二年(862 年)才由归义军节度使张义潮率兵收复。——刘志华《隋唐时期的武威郡(凉州)军府考证》

“废人”是怎样的一种状态?

刘酿苦说
我的一天是从傍晚开始的,起床撒尿,坐到书桌前看夕阳,出神。等送餐员敲门,打开电脑,揭开外卖盒盖,边看边吃,其间傻笑数次。一顿饭没半个小时下不来,吃完就觉得累,得回到床上躺二十分钟至一个小时不等。躺够了就去浴室,放摇滚乐,坚持把热水用光,出来擦干吹头发,在脸上涂抹快速吸收,长效滋润的大宝。这是我一天中最精神的时候,感觉给杆枪就能上战场。

看书也是必需的,最起码也得假装看会儿书,给别人也给自己一种文化人的感觉,一说谁谁的代表作品,舌灿莲花,滔滔不绝,其实就看过前两页,有些还是盗版网站下载的电子书。每看一页书,就打开知乎、微博、微信数次,下载抖音觉得没意思装卸掉一次,烧水泡茶一次,然后把书一合,去客厅走两圈,活动身体,坐在书桌前继续之前的步骤。觉得无聊时,没关系,又该吃晚饭了。

这样乏善可陈的生活,我经历已久,经过严肃思考,把自己这种没有价值,没有意义,虽无用但更无害的人,定义为废人;并决定深度剖析自我,为梳理自己,如果可能,也争取为别人树立个典型什么的,反正无所谓。

古有曹子建七步作诗,今天我试着教教大家七步作废。

一、轻视教育

废人的第一步都是从差生开始的。上课如上朝,写字如受刑。逢假必疯,逢考必懵。

这事儿得看天分,那些意志力特强,特自律,能把老师布置的三百字作文写到五百字的孩子,就丝毫体会不到放飞自我的乐趣,悟不到开学前一晚通宵鏖战的巅峰感。从根上就当不了废人。

我这辈子就考过两次一百分,一次是学前班,全班百分之七十的同学都是满分,不值细讲。第二次是小学三年级的期中数学考试,我得了一百分后,那帮优等生纷纷跳出来指责我作弊。幸亏数学老师聪明英毅,回怼了那帮优等生,并表扬了我。可我仍觉得委屈无比,凭什么差生就不能一跃成为优等生,凭什么我就不配考满分?尽管我确实作弊了。

当时新转过来一个外地人跟我坐同桌,我就是抄他的卷子。那孩子其貌不扬,却学习特好,打听之后得知他原来在北京某小学是班长,妥妥的优等生,只是长了张差生的脸。此后,在我的影响下,我们一起成了差生,考试再怎么互相抄,都过不了及格线。他应该是我渡的第一个废人了。

我一直特轻视学校的教育,所以上特差劲的学校,因此更加轻视学校的教育,恶性循环。我完美地避开了所有重点学校,一废到底,大学是矮矮伫立在郑州市中牟县的郑州电力职业技术学院。每当我说出自己的大学,大家都会有点尴尬,后来我释然了,只留别人尴尬,干笑着说,嗯,挺好。我就琢磨,难道学校的名字长也算优点?

开学第一天,辅导员就给我们上了一课,他说:知道为什么咱学校一进门就有个下坡吗?因为这地方就他妈的是个坑啊!你们现在已然在人生的谷底了,所以你们以后只会比现在强,不会比现在差!我受教育这么多年,唯一记下的就是这句话。

二、学会失望

凡事都是相对的。厌恶学校的孩子,必定有别处的期许,像我就特期待能早早地踏入社会,成为社会人。

我刚出校门那会儿年纪小啊,单纯,觉得人都是纯粹的,认为写文章的人品德一定高尚,过马路都会先看看有没有老奶奶;能写一手好字的,那内裤必须是一天一换,不会抠完脚皮抠鼻孔;随地吐痰擤鼻涕的人这辈子都不会有大成就,因为他们不在乎别人的感受。

可事实上绝不如此,人不是机器,不会按照一条指令永远执行下去。我见过一些挺有名的人,作品里谈着理想啊艺术啊灵魂啊,两杯酒下肚,眼睛也往姑娘大腿上瞟。叔本华牛逼吧,够通透吧,不还是一提起黑格尔就恨得咬牙切齿。人如此,机构也如此,没有纯粹的好或纯粹的坏。长得美的人三天不洗头,看上去照样狼狈;长得丑的人呢,压根没人看。

还是那句话,凡事都是相对的,有希望,就有失望。想象与现实之间的落差曾使我觉得世界很虚幻,内心一度崩溃,纳闷为什么会这样啊?怎么会是这样呢?

类似这样的经历有很多次,绝大部分的初见之喜,初识之欢,在时间的逼推下,都成了不堪回顾的废墟。于是我的内心世界彻底变了,原来有多赤诚,现在就有多阴暗,但也确实适合这个社会,遇见发小卡片的,微笑拒绝,绝不当众指责他们不光彩;被人当面骂了怼了嘲讽了,立刻认怂,微微一笑能躲则躲,以防他转身拿刀扎我;甚至跟盗用照片,捏造经历,伪装成精英阶层的网友,我也能聊上几句,绝不揭穿,还试着帮他们深入角色。

我的淡然,是失望的表象。

如果你能达到这一地步,就可以试着进入第三层境界。

三、屈从寂寞

所谓爱情中的命中注定,都是恋人们心照不宣的自我麻醉。

好端端的,一个人为何要喜欢另一个人,为何会心甘情愿地为另一个人付出呢?

不可否认的是,喜欢是有标准的,“我”喜欢什么样的人,才会去接近什么样的人,但注意了,其出发点是“我”,目的是占有对方!

绝大多数人都喜欢比自己优秀的,绝大多数人的喜欢,都是由意欲支撑的讨好,与月老无关,与上帝无关,大概与审美和童年经历,以及数学概率有关。

也确实有少数人对另一个人的喜欢超越了外在条件与占有心理,对方幸福,自己就幸福,俨然上升到了信仰的层面,这境界可就高了。假如您是这样的人,就不必读下去了,您没这个慧根做一个废人。

爱情中的标准不那么神圣,但也绝不轻贱,这是常在的,中庸的,是一个常人应有的准则。

但对一个废人而言,自我准则就是用来打破的(这是重点)。例如择偶标准是七分,一时找不到,又耐不住寂寞烧身,就凑合找了个六分的。若连六分的也找不到,就再一次打破准则,试着找一个五分的。要是连五分的也找不到,估计连一分的也能咽下。这般一次次地打破自我准则,屈从寂寞,引发兽性,饥不择食,像野兽一样从不在意羚羊的品相,只求管饱,是对人生、对人格的巨大损害,失去的不单是自我定位,还有真正喜欢一个人的能力。

四、扬弃自我

扬弃,是一个哲学词汇,如果赋予它颜色,那一定是燃烧殆尽的灰。

一般人颓到一定地步,就会反思。我还记得一位同事跟我说过一个八卦,关于公司的一位胖同事,胖同事买了一个充气娃娃,因为他之前每隔一段时间都忍不住要去一趟情色场所。完事之后,良知涌上心头,如重拳捶心,深感愧对国家与人民。那个充气娃娃就是他的反思成果,挣扎感强烈,是自我扬弃的绝佳表现。若那位胖同事能够忠于充气娃娃,或找一个伴侣,忠于对方,那么他就算反思成功了,不适合做一个废人。

一个合格的废人,有试图拯救自我这个念头是正常的,但在试图拯救自我这件事上,是一定不可成功的。

我在大学时曾经一个学期没有上过课,考试全翘,补考全挂,交重修费时那位老师一脸心疼地说:这么多钱,多可惜啊,你多少学点儿啊。我家境贫寒,想起家人这么大年纪了,还在干体力活儿维生供我读书,一时无地自容,决定发愤图强。等我起了个大早,拿上书走进教室,老师看见我就问,你是哪班的学生啊?以前怎么没见过你。其实他认识我的,只是为了报复我长时间翘课,才如此发问,我站起来就走了。我还学过吉他、钢琴、素描,试图丰富自我,做一个富有艺术气质的年轻人,可都没有坚持过一个月。后来我把标准降低,只想做一个健康的人,于是我兴致勃勃地挑了双跑鞋,决定练长跑,那双鞋至今只穿了两次。若有一项爱好成功了,我就不是一个废人了。

有始无终,缺乏自控力,意志力比纸还薄的特质,是我成为废人的核心素质之一。

五、破罐破摔

假如你用尽十分力气也不能融入生活,就使出一分力气逃避它吧。

我见过一些破罐破摔的逃避者,从不干人事,不挣钱,缺钱就跟家里要,家里不给就去偷;也不谈恋爱,谈也只能当小三,撩完就跑,绝不留人;别人给乞丐钱,他过去抓起零钱就跑,被抓到也不怕,号子里待几天,吃住都有着落。

这样的做法,我是绝对不推崇的,破罐破摔可以,但扎到别人不行。

逃避生活不是一句口号,也算不上一种明确的态度,逃避发生在心里,要借用于一种载体用来消磨自我,打发时间,重点是只与自己相关。

例如白酒就是一个不错的选择,便宜,劲儿大,十块钱一瓶,几口闷下去,万籁俱寂。手机更堪称是消磨自我的神器,那帮产品经理和工程师以及内容生产者想着法地抓取你的注意力,让你陷入信息世界,只需点点手指,快乐似神仙。睡觉更是重中之重,为了营造废人的范儿,一定要多睡觉,能睡着就不醒着,睡不着了就眯着,实在眯不住了,翻个身再试试能不能睡过去。

这一步相当关键,是一个刻意的过渡,自己明知道这样是不健康的,但仍选择加深这种影响,要点是打消自己所有的积极念头,正式接受自己是一个废人的观念。

六、目空一切

其实只要能走到第五步,就算是一个废人了,但若想废得更有境界,更加彻底,就得来点儿虚的,所谓废到深处自然虚。

肯定会有人看不起咱们,说咱们是垃圾,是蛆虫,是不着调的二流子,对于这些指责千万不要去回应,最好连眼皮都别抬一下,恰当的沉默是一种自我修养,永远沉默下去是一种境界。这也是吵架必胜的不二法门,一定要沉默,要用强大到堪称变态的心境,把对方气到崩溃,气到无语,气到跟你一样沉默,再用看晚辈的目光看着对方,给予致命一击。

但一般人是支撑不住的,因为人的本性就是以自我为中心,就是反感他人的批评。

我要引用一段之前写过的话:

若有人批评你,你不必在意,宇宙的熵在不断增加,地球的免疫系统正在试图干翻人类,再牛逼的货也难逃一死。人这一辈子,各有各的活法。云朵聚集是缘起,随风四散是性空。凡事都是虚空,都是捕风,日光之下的劳碌又有什么益处呢?烦恼妄想,忧苦身心,遣其欲而心自静,澄其心而神自清。

上面这段基本心法融合了物理学、佛教、基督教、道教四派思想之精华,照这样去干,目空一切,算是彻彻底底看透了,消极得特有想法,别担心有人能驳倒你。要是你生在班固之前,诸子里肯定有你一号,名儿我都替你想好了,就叫废家,杨朱打你跟前过都不敢抬头。

七、彷徨不停

若你停步在第六步的境界,那你也成不了一个废人,境界那么高,还废什么,你就是一圣人了嘛。

我认为圣人有两个主要标准,其一是克制了生物本能;其二是维持了自我信念。你肯定听过这个故事:母亲出门前在孩子脖子上挂了一圈饼,但孩子懒得转圈吃儿,还是活活饿死了。我觉得那个不会转圈吃饼的懒孩子,就堪称圣人。

但圣人不是我们所追求的,接下来,才是成为一个废人的最终奥义,你要谨记着:在心里营造一座城池没啥牛逼的,造好了删掉推倒再重建,才是真牛逼。这就是我在第三步所强调的重点。

进一步积极,退一步消极,这两者都是不错的选择,在中间纠结才是最可耻的作为,才算是一个合格的废人,一个对自我意义而言的废人。这个状态就像冬天憋尿,你需要尿尿,但又你不想动,于是就幻想自己没有尿,最终忍不住尿床了,你需要换被窝,但你还不想动,就假装自己的被窝没有湿。

具体操作呢,需要综合第四、五、六步,首先你要在扬和弃这两者中纠结,试着向新生活进取,然后必然地失败,无奈地遁空,再回到扬和弃中纠结。就跟推石头玩儿的那希腊哥们差不多吧,永远彷徨,永远落空。永远寂寞,永远屈从。

要记住,废人的最高境界不是固定的,而是运动的,只要无限循环着这三个步骤,你就是一个合格的废人。

其余的话我就不啰嗦了,若你能完成这七条,我就可以接着告诉你,夜里的时间过得比白天快,很容易沉溺,刷两部电影,几集美剧,或像我这样随便写点什么打发到天亮,腰身疲累,吃一顿早餐,就洗漱睡觉,正式结束了一天的生活。屋外阳光正好,可那与我无关。

铅笔的故事

作者:script

我是一支铅笔——最普通的木杆铅笔,只要是能读会写的男女老少都最再熟悉不过的铅笔。

写字是我的职责,也是我的业余爱好;那是我的全部工作所在。

你肯定有点奇怪,我干嘛要搞一个什么家谱。好吧,我来解释一下,嗯,首先,因为我的故事很有趣。其次,我是一件神秘的东西——要比树木、比日落、甚至比闪电要神秘多了。不过,很不幸,那些用我的人把我看得平淡无奇,就好象我完全是自己钻出来的,一点背景都不需要。这种目空一切的心态把我归入大路货的档次。这实在是一个令人伤痛的错误,而如果人们一直犯这种错误,难免会出乱子。因为,博学的G.K.Chesterton曾经说过:“我们会因为缺乏好奇而毁灭,而不会因为期望奇迹而毁灭。”

我,铅笔,尽管看起来平平凡凡,但是也值得你探索和敬畏,我会证明给你看的。事实上,如果你能理解我的心——唉,这对不管什么人来说,恐怕都是过高的要求——如果你能认识到我所蕴涵的那些不可思议之处,你就会愿意努力维护人们正在不幸地丧失的自由。我可以教给你们一些深刻的教训。而且我教给你的教训,要比汽车、飞机或者是洗碗机还要深刻——这恰恰是因为,我看起来是这么地简单。

简单?在这个地球上,没有一个人能了解我是如何被制造出来的。这听起来实在有点荒唐,是不是?尤其是当我们得知,在美国,每年要生产15亿支我,就更荒唐了。

把我拿起来仔细端详一下,你看到了什么?没有多少东西——也就是些木头,漆,印制的标签,石墨,一丁点金属,还有一块橡皮。

数不清的前身

你不能把你的家族追溯到很遥远的时代,同样,我也不大可能叫得出我的所有前身的名字,并对其作出解释。不过,我想尽可能地列出来,让你对我的背景的丰富性和复杂性好有个认识。

我的家谱得从一棵树算起,一棵生长在加利福尼亚北部和俄勒冈州的挺拔的雪松。现在,你可以想象一下,锯子、卡车、绳子,以及无数用于砍伐和把雪松圆木搬运到铁道旁的各种设备。再想想制造看法和运输工具的形形色色的人和数不胜数的技能:开采矿石,冶炼钢铁,再将其加工成锯子,轴,发动机;要种植大麻,经过复杂的工序将其加工成粗壮的绳子;伐木场要有床铺,有帐篷,要做饭,要消耗各种食物。哎呀,忘了说了,在伐木工喝的每杯咖啡背后,也有成千上万的人的劳作!
圆木被装船运输到加利福尼亚的圣莱安德罗。你能想象得出制造平板大卡车、铁轨、火车头的那些人,和那些修筑和安装送我到那里的整个交通体系的人们吗?这无数的人,也都是我的前身。

想想圣莱安德罗的木材加工厂。雪松圆木被切割成铅笔那么长的薄板条,只有1/4英寸厚。要在烘干炉内将这些板条烘干,然而,涂上颜色,就像妇女们往脸上涂脂抹粉一个道理。人们喜欢我看起来漂漂亮亮的,不喜欢我煞白的模样。板条上蜡,然后再烘干。制造颜料,烘干需要的热量,照明,电力,传动带,电动机,一家工厂所需要的一切设备,等等,所有这一切需要多少技能? 工厂里的清洁工也算我的前身吗?不错,还应该包括那些向太平洋天然气与电力公司的电站大坝浇铸水泥的人!因为,正是这些发电站向工厂供应了电力。
不要忘了那些或早或晚在薄板条穿州越县的运输过程中——每车装60吨——出了一份力的人们。

现在,到了铅笔制造厂——这样的工厂在机械设备和厂房建筑上要投入400万美元,这一切资本,都是我的生身父母们通过省吃俭用才积累下来的。一台很复杂的机器在每根板条上开出八条细槽,之后,再由一台机器在另外的板条上铺设笔芯,用胶水粘住,然后,放到其他的板条上面——可以说,做成了一块笔芯三明治。再由机器切割这“牢牢粘在一起的木头”三明治,我跟七位兄弟就诞生了。

我的“铅笔芯”本身——它其实根本就不含铅——就相当复杂。石墨开采自锡兰。想想那些矿工和制造他们所用的工具的人,以及那些制作用轮船运输石墨的纸袋子的工人,还有那些装船的人,还有那些造船的人。甚至,守护沿途灯塔的人也为我的诞生出了一把力——还有港口的领航员们。

石墨要与产自密西西比河床的粘土混合,在精炼过程中,还要用到氢氧化铵。然后,要添加增湿剂,比如经过磺酸盐处理的油脂——这是用动物脂肪与硫磺酸进行化学反应制造出来的。经过一道又一道机器,这些混合物最后看起来是在源源不断地挤出来——好象是从一台香肠研磨机中挤出来似的——按尺寸切断,晾干,再在华氏1850度的温度下烘烤数个小时。为了提高其强度和顺滑性,还要用一种滚热的混合物处理铅笔芯,其中包括固体石蜡、经过氢化处理的天然脂肪和产自墨西哥的大戟石蜡。

我的雪松木杆上涂了六层漆。你知道油漆的全部成分吗? 谁能想到蓖麻子的种植者和蓖麻油的加工者也是我的前身的一个组成部分?他们确实都是。啊,仅仅是把油漆调制成一种美丽的黄颜色的工序,所涉及的各种各样的人们的技巧,就数不胜数了。

再看看标签。那是炭黑跟树脂加热混合而形成的一张薄膜,请问,你知道怎么制造树脂吗,你知道炭黑是什么东西吗?

我身上的那点金属——金属箍——是黄铜的。想想那些开采锌矿石和铜矿石的人们吧,还有那些运用自己的技能,把这些自然的赐予物制作成闪闪发光的薄薄的黄铜片的人们。金属箍上的黑圈是黑镍。黑镍是什么东西,又有什么用途?为什么在我的金属箍的中间部分没有黑镍,光这个问题,就得用上好多页纸才能回答清楚。

然后就是我那至高无上的王冠,在该行业中被人很粗俗地称之“塞子”,就是人们用来擦除用我犯下的错误的那个东西。起擦除作用的那种成分叫做“硫化油胶”。看起来像橡胶一样的东西,是由荷兰东印度群岛出产的菜籽油跟氯化硫进行化学反应制造出来的。与一般人想象的相反,橡胶则仅仅起粘合的作用。在这儿,需要各种各样的硫化剂和催化剂。浮石产自意大利,给“塞子”上色的颜料则是硫化铬。

无人知晓

现在,还有谁对我前面提到的这种说法不服:这个地球上没有一个人完整地知道如何制造?
事实上,有成百万参与了我的诞生过程,他们中没有谁能比别人知道得多一点。你现在会说,我也扯得太远了,竟然把遥远的巴西的咖啡豆采摘工和其它地方的粮食种植者,也跟我的制作过程扯到一起。这也未免太夸张了吧。
不过,我仍坚持我的说法。在这成百万人中,每个人,哪怕是铅笔生产公司的总裁,所作出的贡献也只是微不足道的一丁点实际知识。从实际知识的角度看,远在锡兰的石墨开采工与俄勒冈的伐木工之间的唯一区别,仅在于实际知识的类型不同。不管是矿工还是伐木工,所作出的贡献都不比工厂中的化工师或油田工人——石蜡是从石油中提炼出来的——更多。
这真是令人惊异的事:油田工人或化工师家,或石墨、粘土开采工,或者是制造轮船、火车、卡车的人,或者是操纵机器生产金属箍上的滚花的工人,或者是铅笔制造公司的总裁,所有这些人,都不是由于本人需要我而干自己的那份工作的。很可能,他们每个人对我的需求都不如一年级小学生更殷切,事实上,在这无数的人中,有的人可能从来就没有见过铅笔,也根本不知道怎样使用铅笔。他们根本就没有想到过我。他们的动机也许是这样的:这成百万人中的每个人都明白,他可以因此而用自己那微不足道的实际知识来换取自己需要或短缺的物品和服务。在这些需要中,可能包括我,也可能不包括我。

无人主宰

还有一件事就更令人称奇了:并没有一个主宰者来发号施令,或强制性地指挥生产我的这无数的生产活动。一点都没有存在这种人物的迹象。相反,我们发现,看不见的手在发挥作用。这就是我在前面提过的神秘的东西。
据说,“只有上帝能造出一棵树”。为什么我们同意这种说法,难道不是因为我们都明白,我们自己不可能造出一棵树来?事实上,我们甚至是否真能把一棵树说清楚?恐怕不能,我们只能描述一些表面现象。

比如,我们可以说,某种特定的分子结构表现出来就是一棵树。然而,在人类中是否真的存在一些人,有能力记录,更不要说指挥使一棵树获得生命的分子的持续变化?这样的壮举,可实在是无法想象!

我,铅笔,是种种奇迹的复杂的结合:树,锌,铜,石墨,等等等等。然而,在这些大自然所显现的种种奇迹之外,还有一个更为非凡的奇迹:人的种种创造精神的聚合——成百上千万微不足道的实际知识,自然地、自发地整合到一起,从而对人的需求和欲望作出反应,在这各过程中,竟然没有任何人来主宰!只有上帝才能造树,因此我也坚持,正是上帝,才造出了我。人是不可能指挥这成百上千万的实际知识聚集到一起造出我来的,就像他不可能把分子聚合到一起造出一棵树一样。

这就是当我在前面写下那句话时的用意所在:“如果你能认识到我所蕴涵的那些不可思议之处,你就会愿意努力维护人们正在不幸地丧失的自由”。

因为,如果人们认识到,这些实际知识会自然地,是的,会自动地组织成为创造性的、有效率的形态,从而对人的需求和要求作出反应——也就是说,不存在政府或任何强制性控制——那么,人们就掌握了自由的最本质的要素:对自由人的信心。如果没有这种信心,也就不可能有自由。

一旦政府拥有了对创造性活动的垄断权,比如投递邮件,那么,绝大多数人就会相信,邮件本来就不可能由可以自由行动的人来有效地投递。原因如下:每个人都承认,他本人并不知道如何做跟投递邮件有关部门的一切事情,他也承认,任何个人都做不到这一点。这些想法都是正确的。没有任何个人拥有制造一支铅笔的充分的实际知识,同样,也不会有任何个人拥有在全国投递邮件的足够的实际知识。而今,由于对自由人缺乏信心——没有意识到成百上千万人的微不足道的实际知识会为了满足这一需求而自然地、奇迹般地形成并彼此合作——人们就只能得出大错特错的结论:邮件只能由政府“掌管”来投递。

证据多的是

假如我,铅笔,是唯一能够对世界上的男男女女们在可以自由尝试的情况下可以达到何种成就提供证据的东西,那么,某人些信心不足,还情有可原,但是,证据多的是,都近在眼前,唾手可得。

与制造一辆汽车或者是一台计算机、一辆联合收割机等等成千上万的东西相比,投递邮件实在是最简单不过的事。都是输送,可是,由于让人们自由地尝试,因此,他们可以在不到一秒的时间内让人的声音传送到世界任何地方;事件还在进行之中,他们就可以把图象传送进每户人家中;他们可以在四个小时内把150名乘客从西雅图送到巴尔的摩;他们把天然气从得克萨斯州送进纽约某户人家炉中,收费之低,令人难以置信,而且还不要任何补贴;他们把四磅石油从波斯湾运到美国东海岸——差不多是绕地球半圈——所花的钱,比政府把一盎司重的信件送到街对面收的费用都要少!

本文原题《I,Pencil》,刊于经济教育基金会(the Foundation for Economic Education)出版之Freeman杂志1958年12月号上。作者Leonard E.Read (1898-1983)于1946年创立经济教育基金会,并担任主席至去世。”I,Pencil”是他最著名的文章。
米尔顿 弗里德曼(1976年诺贝尔经济学奖获得者)的导语:
伦纳德 里德引人入胜的《铅笔的故事》,已经成为一篇经典之作,它也确实是名副其实的经典。据我所知,再也没有其他的文献像这篇文章这样简明扼要,令人信服地、有力地阐明了亚当 斯密“看不见的手”——在没有强制情况下合作的可能性——的含义,也阐明了弗里德里希 哈耶克强调分立的知识和价格体系在传播某些信息方面的重要性的含义,而这些信息“将使个人毋须他人告诉他们做这做哪而自行决定做可欲的事情”。

我们曾经在我的电视专题节目《自由选择》中引用过伦纳德的故事,也曾经引用他的同名著作来阐明“市场的力量”(见电视专题节目的第一集和书的第一章,该章题目即《市场的市场》),我们概述了这个故事后接着说:

“成千上万的人卷入了生产铅笔的过程中,没有一个是因为自己想要一支铅笔而去干自己的活儿的,他们中有些人从来没有见过铅笔,也从来不管铅笔是干什么用的。每个人都把自己的工作仅仅看作是获取自己所需要的商品和服务的一种办法,而我们生产这些商品和服务,则是为了获得我们要用的铅笔。每次我们到商店购买一支铅笔,我们都是用我们的一丁点劳务,来换取投入到铅笔生产过程中的成千上万人中的每个人提供的极小量的一些劳务。

“更令人叹为观止的是,铅笔在源源不断地生产出来。没有一个人坐在一个中央办公机构对这成千上万的人发布命令。也没有军警来执行这些无人发布的命令。这些人生活在不同的地方,讲着不同的语言,信奉着不同的宗教,甚至可能彼此憎恶,——然而,所有这些差异,并没有妨碍他们合作生产一支铅笔。这是如何发生的?亚当 斯密在两百年前就给了我们答案。”

《铅笔的故事》是典型的伦纳德 里德式的作品:富有想象力,朴素而意味深长,洋溢着对自由的热爱,这一切,贯穿在伦纳德所写的一切著作或所做的一切活动中。跟他的其它著作一样,他并没有试图告诉人们应该做什么,或如何管理自己。他只是试图增进人们对他们自己及其生活于其中的制度的理解。
这就是他的基本信条,是他在长期服务于公众——不是政府公务员性质的公共服务——的岁月中一以贯之坚持的信条。不管遭遇何种压力,他都坚持自己的信念,而绝不在原则问题上妥协。正是这一点,使他在早年能够引人瞩目地坚守人的自由需要私有产权、自由竞争和严格限制政府这样的基本理念,而后则使这种理念广为传播。

文中阐述了一个铅笔的制造包含了无数人直接参与或间接参与的行业,在这庞大的产业链条中,人们并不因为本人需要铅笔而从事自己的工作,但是大家被“无形的手”所驱使,使自己的体力和智力有效地自主地结合,从而带来高效、均衡的社会生产。
文中也蕴含了福利经济学第一定理:如果所有的个人和企业都是以自我利益为中心的价格接收者,则竞争性均衡具有帕累托最优效率。

直播电商运营黑幕曝光:我们实在太好骗了

2020年,电商直播一夜成了全民狂欢的热门行当。

一场直播,往往观看人数高达几千万,成交额更是高达数亿。

真有这么多人一天到晚拿着手机看销售直播吗?

你能想象出真相是怎样的吗?

最近,跟几位业内高手聊了聊,初步调查到了的一些行业黑幕:

真相一:虚假数据的刷法。

高手说,刷数据一直是直播标配,但现在的玩法跟以前大不一样了。

早期,电脑程序控制。通过软件在一台电脑上不断切换账号去买东西,由于这很容易被平台风控发现,于是就招募大量的刷单手,借用他们的电脑安装一个软件,不需要他们自己操作,当他们使用电脑的时候,软件就会在后台自动下单。

中期,手机集群。比较常见的是通过一个大铁架子,上面堆着几百上千台带sim卡手机,都用数据线连到集线器上;另一端连着电脑,一个指令可以让所有手机进行操作,比如自动打开直播间,搜索某某主播点赞评论送礼物下单。

现在,直接上“云手机”。这是sim卡实名制以后的先进手法。通过服务器,可以“伪造”出成千上万的手机,你通过一台电脑直接向服务器传数据,下指令,服务器控制这些手机集体操作,连实体手机都用,彻底解放了刷单“生产力”,没有了后顾之忧,数据想刷多少刷多少,不怕品牌方不买账。

国内的数据造假已经形成了一条黑色产业链,有各类直播平台的涨粉、刷在线人数、刷播放量、刷直播点赞、刷各种礼物,甚至有的还可以直接将该直播刷上当日直播热门。

21世纪经济报道揭露《一天刷上亿流量!直播带货造假大曝光:20元买100人看!》。

其实,这算是比较客气的玩法,更疯狂的手段在淘宝店里,1元就能实现1万、2万的播放量,优惠的价格也让这种数据造假流行成风。

真相二:一场电商直播的交易数据怎么刷?

高手说,当然,商家也不傻。如果没有真正买单,刷数据的骗局不就暴露了嘛。

早年粉丝数和直播间人气,确实因为掺假的不多,品牌商们也都愿意接受。

但后来,MCN野蛮生长,据不完全统计,2016年尚不足500家,到2017年飞速增至1700家,2018年突破5000家,2019年,有数字说我国MCN数量达到20000家!

野蛮生长就意味着良莠不齐。

很快,商家们就发现了MCN数据不靠谱,对其逐渐丧失了信任,而MCN也很鸡贼的发觉了这一点,升级了新的骗术。

当电商平台商家要做市场推广,会提出 “现在播放量、粉丝量这些我都不关注,我只关注最终的带货结果。”

MCN就会拍着胸脯签下对赌协议,保证直播有固定额销售额。

搜狐号大王真曾就这问题有专文讨论《MCN机构直播带货避坑指南,1比3保底ROI也能被骗?》。

简单举个1:1的例子,商家先付5万元的坑位费,合同会承诺,如果卖货达不到5万,5万元全额退款不收取佣金;而如果达到要求,佣金比例为20%,这样MCN可以获得6万。

这份条款是非常公平的,商家为了冲销量,所以,很乐意去签这种合同。

但很可惜的是,很多MCN的流量都是假的,是卖不动货的,所以合同拿下来之后,他们就找自己的刷单商,直接下单刷5万元,完成任务。

赚到1万佣金后,开始以各种理由分批次分时间的退货,比如退货2万。剩下的退不掉的货怎么办呢?通过团购、拼购、二手交易,或者直接批发给电商平台,直接变现。

当然,如果有不明真相的吃瓜群众贸然下手,销售额增加,于是商家、MCN、平台,等等大家皆大欢喜,真正上当的,就是冲动购物的消费者。

有时候大一点的主播也会主动造假,主播会跟自己粉丝勾结起来,到了直播的时候,集体下单,等到销售量差不多了,粉丝可以取消订单或者退货。

商家学聪明了后,就会要求提高销售额,而服务费不变。这样带来的结果就是退货率更高。所以我们看到直播电商退货率常常会高达30-50%。

有些MCN玩的更绝,直接进入金融领域。张笑容发现,一些有名的MCN会跟一些大商家合作,签下对赌,服务费则从10万提升到50万、100万不等,业绩完不成,承诺全额退款。商家费用打过来之后,就拿去购买理财,更有甚者搞过桥贷款吃利息,每个月总有安稳的收益,全然不用考虑直播销量。

据说有上市的MCN,直接资本运作,通过连续不断的刺激股票涨停在高点抛出赚钱,赚钱后继续刷业绩,如此循环不断。

真相三:一场可信的电商直播的真实营业收入多少?

为了提高销售额,很多商家会请头部大网红,粉丝多价格贵,从而提高可信度。

但是,这会带来一个新的问题,价格低利润薄。

大主播们会要求商家给出全网最低价,道理很简单,如果价格不满意,粉丝凭什么来看这个直播呢?

在这种情况下,商家利润就相当低,甚至能否赚钱都是个问题。

虎嗅文章近期报道,御泥坊母公司御家汇,2019年与超过1500位网红主播合作,直播总场数累计超8000场。财报显示,御家汇2019全年总营业收入为24亿,直播电商收入占公司营业收入的4.02%,约1亿元。平均每场收入不过1.2万元。

头部主播的费用由坑位费+抽成组成。以李佳琦为例,一份去年年底的报价显示,零食类坑位费为4万,抽成为20%左右,美妆口红生活类坑位费8-10万,抽成为30%左右。商家的利润能否承受住,只能各自掂量。

另据第一财经报道,朴西电商和李佳琦合作了5次亏了3次,双十一当天更是亏了50万。

或许这些出的钱大价钱的商家,本来就是赔本赚吆喝,无非打打知名度,直播带货并没有带来更多的消费和服务增值,也没有带来产业和消费升级,仅仅是渠道做了 。

真相四:向小商家下手。

现在直播带货被宣传成为是主流,能请得起头部网红的品牌毕竟是少数,更多尾部主播怎么生活?

MCN开始通过廉价的坑位费把手伸向中小微企业。

比如一个坑位500-1000元,请客一顿饭的价格,谁不想去试试呢?

于是,MCN可以签下(或者自己孵化)100个小主播,每个主播账号可以给刷上十万粉丝,就可以元气满满的去赚取坑位费。

假设一个小主播每晚上可以介绍20个产品,每个产品收取坑位费500元,那么一晚上就可以收入1万元。

因为自知“一分钱一分货”,这些付费入了坑的小商家,即使直播之后的反响平平,也不会有所怨言。

克劳锐公布的报告显示,MCN机构签约的账号数量有逐年上升的趋势。2019年有5.1%的MCN机构签约账号超过1000个,14.8%的MCN机构签约账号超过500个,个别机构的签约量甚至超过3000个。

可以想象这些机构,会怎样地请君入坑。

上述黑幕还仅仅是冰山的一角。

这一角所揭示出来,直播电商的产业发展逻辑明显出了差错。

所谓人带货,对商家起到的作用有限。

就算是头部主播,也不过是给一部分商家开辟一个新渠道,不外乎是打品牌、冲销量、清库存,往往利润得不到保障。

属于腰部尾部的,作用就更有限了,它们要活下去,不得不滥竽充数。

于是乎,在直播带货中,就滋生出虚假流量、虚假交易的网络黑产。

这些网络黑产已经涉嫌违法,我国的《电子商务法》明确规定,经营者要保障消费者的知情权和选择权,不得以虚构交易或者是编造用户评价的方式欺骗、误导消费者。

同时,网络黑产又破坏了产业生态,让商家受到损害。

直播电商合理的发展逻辑是什么呢?

不是靠低价、不是靠网红,而是要靠商品质量本身,靠社会监督和严格规范。

作为一个新领域,电商直播快速发展,但到目前为止,针对MCN机构、红人等网红经济主要参与者的各种法律规范、管理制度都还处于缺位状态。

在法律制度条件到位前,还是要尽快的刹一刹这股歪风,回到以品质带货的轨道上来,让厂商自己为商品背书,多鼓励社会监督,多加强平台自律。

只有如此,才能为电商直播涵养良好生态,才能带动更多消费,才能维持行业理性发展,让它成为扩大内需的动力。

「985废物引进计划」豆瓣小组火了

最近豆瓣火了一个小组叫做「985废物引进计划」成功出圈了,如今小组里面已经聚集了差不多5万人。虽然我之前不是985,但是如今作为996的我也成功的进了组。放心,没给大家丢人。

乍一听这名字,估计很多人并听不懂其中的含义,所以容我这个过来人给你解释一下:该小组成立的之初目的是给那些带着光环从985为代表的顶尖高校毕业,但是工作上一直不如意的同学一个聚集之地、互相交流。当然了,更多的有点自嘲的意味。

有人说985废物能废到啥程度,就算废,也肯定比我们这种211废物或者双非的废物获得更强啊,带着疑惑我我也扑进了豆瓣小组「以前我都没下载过豆瓣App」,当我打开这个豆瓣小组的时候,刷了几个小时的帖子之后,我发现:还真有点出乎我的意料。

有的人毕业之后直接走上了送外卖之路,每个月收入三五千,当然了这不是为了体验生活;有的人毕业之后找工作意识失意,找到两三份工作都是不久就被辞退,然后毕业两年没有工作;有的人不喜欢自己的专业,又胆怯不敢去转专业,毕业及失业,甚至患上抑郁。。。

凡此种种,总之我听着感觉真的很惨,也挺同情这样的经历。那么985作为顶尖的学府,毕业之后找工作之时这个招牌简直就是工作的破门之钥,可是为什么也这么重重受阻呢?

我对小组中的内容大致也做了一些总结。总结变废的原因有两个点:人格问题和家庭认知问题。

1、大多数人认为自己的人格属于INTP型人格,所谓INTP的含义是内向、直觉、理性、理解的化身。大概意思就是比较聪明也有一些才能,但是性格比较内向、不会与人相处,在生活中和工作中不会来事处事,所以职场中生活中被打击都比较大。

2、很多人认为自己来自于农村,所谓寒门。因为家庭的认知问题给自己带来的一系列问题。第一点。在大学选择专业之初没有得到很好的意见,自己也是一脸懵逼恍惚之中就选了专业,但是大学之后发现这个专业自己不喜欢,或者找工作非常麻烦。第二点,在成长历程中,富裕家庭能在学习之外赋予孩子很多的认知上的提升,但是寒门是做不到的。

所以,这个时候很多人跳出来反思,觉得对于农村出生的人来说,做个码农996社畜挺好的。

第一是码农这个岗位不需要很多的情商,跟人打交道的地方不多,所以有效的杜绝了所谓人格问题;第二是这个岗位也不太需要人际关系和认知的比拼,就算有需要认知的地方,也都是靠自己后期的积累的,作为码农只要技术好你就是技术大牛,你就能获得相应的财富和地位。

第三是这个岗位的招聘刚需,需求量极大,而且出来随随便便就能拿到一个几十万的offer,985出来的都是白菜价了;第四是这个岗位不用很多资源去运作,比较纯粹。

以上,算是我的组内的内容的总结,这两天我还看了其他人对这些事情的一些评价,看完这些我也有我的一些观点:

1、没有人能一直成功,没必要嘲笑。很多双非的人看了这个组的内容之后,对这些985毕业之人进行嘲笑,觉得自己双非毕业还能找到一些稳定的工作,你这个985毕业的也不行嘛。

我觉得真的没必要嘲笑,首先人家可能夸大了自己的经历,再者人家能考上985说明在高中之时人家就是比你优秀很多。人生总有得意和失意之时,所以不要嘲笑也不必沾沾自喜。

2、当然了,人生总有失败时,失败之时总结原因是为了进步,而不是为了进一步颓废。

3、第三点也是最重要的一点,看完小组的内容之后,我发现做个996社畜真的挺好的,很庆幸我大学的时候选了计算机专业,然后还碰上了一些很开明的老师。

关注这个公众号的90%都是程序员,我只能说你们真的很幸运,996什么的,这么看来都特么是小事啊!

广说新语(八十一)丨家人闲坐,灯火可亲。

微信公众号:dushu08
https://mp.weixin.qq.com/s/cPeDZ1SpUTDAqEG9aRPSpA

有些事情都是上天冥冥之中给你安排好了, 上半年大家在家苦练蒸馒头、做凉皮、发发糕、烤蛋糕、炸油条等各种美食本领, 原来是为了下半年出来摆摊

我们常常说中华5000年文明,但大部分人可能不了解什么是文明。在考古的概念里,文明实际上是指国家起源。实际上,中国史书的记载从夏代的纪年开始到现在只有4100年,而国际上认可的、有实证的中华文明,大概只被承认到3600多年前的商代殷墟。

良好收纳的前提是精简。不管你的房子面积有多大,储物能力有多强,只要你锲而不舍地购买,即使非常努力地整理、收纳、管理库存,总有一天储存空间也都会被占满的。

当你犹豫一句话到底该不该说,那说明这句话本身就已经不妥,说出来只会触及对方痛点或令对方难堪。

承认吧,我们绝大多数人都是普通人,都逃不出自己大脑的神经递质给自己设置的界限。质疑另一个人的普通,并不是什么光彩照人的事情。

有趣的灵魂是从琐碎生活中一点点拼接起来的,从痛苦里拼一点,从欢乐里拼一点,从失去里拼一点,再从得到里拼一点,一点又一点,这样的灵魂才有重量,才值得探索。

本人女,长得比较瘦小,今天去相亲时听到对方妈妈在嘀咕道:这么瘦小能不能怀孕呀? 我就说:阿姨你放心,我就是为我肚子里孩子来找爹的!

有那么几瞬间,都能理解有些新闻里家暴的人。哇真的好气啊,就是你说啥对方就杠啥,怼不赢了就说我觉得你不爱我了。每个人都觉得自己超有道理,鸭子还没死,嘴巴就硬的可以挂三层油壶。两个人就是六层,都可以做香酥炸鸡了。

「失业回血」取代「老婆不让买」成为了闲鱼上一个新的SEO热门关键词。」

颜值真的有那么重要吗? ▼ 「同样是互联网巨头, 李彦宏是老公,而马云只能当爸爸」

你第一次跳槽是什么原因? ▼ 「我上班就是为了钱, 他非得和我谈理想, 可我的理想是不上班……」

继杭州9年老牌网贷巨头微贷网退出市场,51信用卡宣布月底退场,杭州所有P2P公司将在6月底全部关门,彻底清盘!

不知道有没有人和我一样,毕业想回老家,不想去北上广闯荡…工作想做喜欢的,挣得少也没关系…找对象找不着也无所谓,一个人轻松自在,财务压力还小…不太想认识新的人,喜欢和家人朋友待一起,不是很喜欢“目的性社交”…

以毒舌著称的大作家毛姆,曾罕见地表达过对一个男人的仰慕: “满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”

很多人成功真的是靠运气,只是很少人会承认。

一个轮回了。你回来摆地摊吧。

作为香港演艺人协会会长古天乐便挺身而出,号召10家公司以及电影发展基金,合计投资3900万港币(约3600万人民币)开拍公益电影为电影基层人员筹款。

购买工具。先从便宜的工具开始,逐步升级那些你经常使用的工具。工作中的常用工具,要舍得花钱买最好用的。

人一到三十岁,真的立马变身,也不盼了也不恨了也不瞎几把幻想了。

允许摆摊当然是件好事,提倡摆摊也未尝不可,但是现在把摆摊宣传成了发家致富的捷径,炮制出各种日进斗金的孤例新闻,就很有当年万众创业内味儿了。 ​​​​

我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定和从容。我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道,世界是自己的,与他人毫无关系。

最近很多城市都在刺激“地摊经济”,一些地方的城管甚至主动安排经营场所,积极打电话动员商贩出摊。这项工作在执行时遭遇了一些困难,因为不少摊主的第一反应是“你该不会是骗我的吧”。

“明天一定开始减肥!”是很多人每餐都要喊一次的口号(算上零食甜品,次数更多)。真正开始少吃并坚持下去的人,确实瘦了。天天这么想却从未开始的人,可能比没打算减肥的时候更胖。

有句话特别打动我: 30多岁已经不求追高效率了,坐在客厅地上陪孩子打滚,长辈在厨房做饭,一家人齐齐整整。

创业逻辑十分简单: 1、始终关注现金流和利润。 2、把公司做小,把利润做高。 3、做离钱最近的事。 4、优化两到三个细节,实现多赚一倍目标。

70多块的法国红酒很多就是中国产的,拉到法国再拉回来,你觉得这个操作比较奇葩,不过也没啥,就跟土炮饶一圈就成海龟了一样,至于航运成本,其实海运非常便宜,量大的话非常明显,一瓶平均几分钱的成本。

善于倾听是一种超能力。在听你爱的人说话的时候,不断地问他们 「还有吗,还有吗?」,直到没有。

一个真正有修养的人哪怕学富五车位高权重,亦一定不会装腔作势卖关子。

今天跟甲方开会,甲方跟设计院同事说:你们设计建筑能不能加一些风水元素进去。 其实风水就是古时建筑设计标准,现在建筑形态变了,风水早该与时俱进了。 我现编了一些,非常有益。

导演李安在自传《十年一觉电影梦》中,谈到过一个现象: “我那时发现,身边当上导演、又做出点成绩来的,都是持续写剧本的人,而不是打工的人。许多人一出校门就有工作,如剧务、剪接或制作,到后来就继续那份工作,很难再往导演方面发展。”

怎么反驳“胸小不要说话”? ▼ 「“怎么,怕我揭你短?”」

保持在场。躬身入局。有位成功人士总是说:99%的成功都是保持在场赢得的。

一个是靠 Dou+ 买量,不需要太多粉丝积累,也不要求视频有很高的质量(高质量视频更容易获得抖音的推荐流量),门槛低大部分团队都可以批量生产;另一个是多账号同时分发,很容易让某一类商品刷屏,成为爆款。

在最初就拒绝,其实对你们的关系影响很小。但是答应了却没做好,影响就大了。

种族是种族主义的结果,而非原因。界分人民的过程从来不是家谱或相貌的问题,而是社会等级。

偶尔发发脾气不见得是坏事,因为很多人都喜欢欺软怕硬。

“他侮辱了人民教师!” “他是怎么侮辱的?” “他把老师上课时说的话,做的动作全都重复了一遍!”

当我们决定忍受一些不舒服的时候,要确认自己是不是安全的,否则,就毫不犹豫让自己先离开。

此时情绪此时天,无事小神仙。

大部分家人、伴侣之间的吵架,并非因为不相爱,也不是因为某人有人格障碍,而是因为他们无法找到有效的方法来满足自己和对方的依恋需求,他们尝试的各种方法不只没有正面效果,往往还让对方觉得更不被关爱。

互联网和摆地摊的共同特点,不用租门面,也不用支付水电费,更不用请人工,只需要一两个人就行了,这样可以节省很多成本。

世界上美好的东西不太多,立秋傍晚从河对岸吹来的风。

我们上那么多年学,熬那么多夜,做那么多习题,顶着各种各样的压力,参加残酷的高考,然后上大学,谈恋爱,分手,找工作,加班。我们这么辛苦,竟然是为了成为一个普通人。

你工资中的60%是用来支付你所受的委屈,不要指望公司来适应你。

一大龄剩女的QQ签名: 6年了,家里的马桶圈从来没有掀起来过……

人类所有的想法和人类所有的行为,不是出于爱,便是由于怕。人们总是先爱,然后毁灭,然后再去爱。爱诱发怕,怕诱发爱。

“科斯定律”在经济学里面的意义在于告诉你,所有的资源,谁用得好,这资源最终就会归谁用。所有的法律法规,都会保护能够在当时的条件下,将同样的资源用出最大价值的一方。

“最惨创业者”花3800万给大家上一堂普法课

虎嗅机动资讯组作品

作者 | 黄青春

题图 | unsplash

昨天,一篇题为《中国最惨创业者:3年前我被投资人赶出公司,3年后公司没上市说让我赔3800万!》(以下简称《中国最惨创业者》)的文章在网上热传。

该文作者郭建自称系一名创业者,他在文中自述,2015年,其被投资机构科发资本联合股东于任远赶出了创立5年的公司,失去经营控制权;2018年末,该投资机构又以对赌失败为由发起诉讼,要求郭建承担回购义务支付3800余万元。

在郭建上诉一审、二审均败诉的情况下,其试图通过网络发声让更多人看到创业群体所处的困境。

案件二审判决书,受访者提供

郭建如何一步步成为“最惨创业者”?

虽然,直到2018年末郭建才收到投资机构科发资本的起诉书,但早在其2014年签署股权转让协议时就为此埋下了伏笔。

2014年3月5日,于任远、郭建、投资人(科发资本)等签订《关于杭州雷龙网络技术有限公司股权转让协议》,约定于任远将其持有的公司7.5%股权转让给投资人、郭建将其持有的公司2.5%股权作价1300万转让给投资人。

协议约定,如果发生如下任何一种情况,乙方有权要求于任远、郭建回购乙方所持有的全部公司股份:(a)公司2014年度实际净利润低于本补充协议1.1条所述承诺目标60%的;(b)公司在2017年12月31日前未能成功上市,或者上市存在实质性障碍而无法上市。

科发资本回购协议截图,受访者供图

2015年,郭建自述被科发资本联合大股东于任远踢出公司并要求转让所持股权,在其非自愿情况下被免除董事职务。

当时,郭建原本有充足的理由要求科发资本与其签订一份补充协议(终止协议):第一,终止此前股权转让协议中自己与所有相关方的权利义务;第二,让投资人承认对赌协议中回购义务不再由他承担。

关于公司净资产测算内部沟通邮件,受访者提供

郭建在接受虎嗅采访时也表达了对此事的不甘心,“ 当时,他们要求按照公司净资产转让股权,我最终以非常低的价格,大概200多万元将持有的全部股权(13.96%)转让给于任远,退出公司。”

但是,最终因为科发资本董事长陈晓锋一句“口头承诺”,郭建便放弃了自己的权利。

郭建在接受虎嗅采访时解释,“当时有一位董事在场,陈晓锋说我们写一份协议太麻烦了,我不会起诉你的。我心想投资人总不至于搞这种阴招吧?就没有留下书面的东西。”

最终,2018年12月13日投资人向杭州市上城区人民法院提起诉讼,要求创始人(包括于任远、郭建)支付股权回购款38294794.5元(暂算至2018年12月3日),以后以2600万元为基数,并按年利率10%算至实际付清之日止。

在对虎嗅复盘两次庭审失利的整个过程中,郭建仍然没有认识到问题所在:

“一审时请的律师可能对于公司纠纷案件不那么在行,我和律师从合同本身的条文出发,围绕实际控制人这点去打,结果发现回购协议并非要实际控制人签署才有效,所以一审输了。二审上诉主要围绕经营管理权、经营参与权提出质疑,可能法官也不太懂,所以回避了以上质疑,维持原判。律师说法官可以不提,但我觉得从法律上来讲,应该有一个讨论空间。”

可以看出,郭建在整个过程中都缺乏对法律基本的敬畏。这也是虎嗅联系科发资本董事长陈晓锋,其回应 “ 相信法律,依法办事,此事不需回应 ” 的底气所在。

科发资本陈晓锋就此事对虎嗅的回应

从感性角度出发,多数人读到《中国最惨创业者》这篇文章第一反应都会在情感上指责科发资本的做法,并同情郭建的遭遇。

不过,从理性层面去分析,郭建作为公司的原股东自愿签订“对赌协议”,当投资方入股公司后,公司原股东可以仍是股东,也可以不是,辞职、转股是郭建的权利,但“对赌协议”回购条件生效时,郭建作为合同一方当事人并不能因不再是公司股东而免去回购义务。

股权清算邮件,受访者提供

“一家企业,创始人喜欢想当然是最大的忌讳。财务上的问题找会计师、财务总监,法务上的问题找律师、法务总监这是创始人应该具备的基本素质,而不是签字完全靠拍脑袋决定。”一位投资人就此事对虎嗅表示,他们投资企业一个很重要的指标就是创始人是否“拎得清”。

3800万教训背后的法律盲区和启示

从《中国最惨创业者》一文持续引发热议可以看出,这起公司纠纷暴露的法律问题是很多人的盲区。

郭建在整个事件发展过程中最大的问题在于,从于任远投资50万入伙平分股权到引进科发资本的投资甚至到最后被前两者联合踢出局,他都在用人情、常识应对事情的走向,而完全忽视了法律风险。

虎嗅第一时间联系到郭建时,其一再重申自己的诉求:“被赶出局者为公司业绩兜底的做法不合理,法院在此案判决有失公允。”

但当虎嗅就此事咨询公司纠纷类案件资深律师无二番茄(化名)时,她看完文章便一针见血指出:“这个案件很简单,合同明确约定了回购义务人是郭建、于任远这两个自然人,这跟他接下来是否有经营权或是否是这家公司员工没有关系。”

郭建与陈晓锋短信沟通截图,受访者提供

首先,在郭建一开始与科发资本签订的合同中,并未有条款规定或者说明,郭建离开公司且转让股权后不需要继续履行对赌回购义务。

无二番茄律师表示该案件中科发资本有点像VC,VC机构都喜欢将盈亏平衡与回购连接起来,因为他们投的轮次早,所以设定这样的规则能一定程度上保障自身利益,这样即便企业投后死亡,回购义务人还是要还钱。

杨吉律师亦针对该案件表示:“关于对赌条款,高法《九民纪要》作了全面、具有操作性的规定。在裁决上按理不会偏差太大或另辟蹊径。至于二审对一审维持原判及对作者所谓的焦点问题不予置评,背后有很多玩味、留白、细节乃至技术性的空间。”

其次,在郭建离开公司并转让股权的情况下,其并未与科发资本就接下来的回购义务签订补充协议,那么在法律层面,这份郭建与科发资本最初签订的协议中回购义务依然具备法律效力。

一位公司法研究者看完《最惨创业者》一文接受虎嗅采访时也表达了看法:“投资协议开始投的就是郭、于二位实控人承担回购,中间郭转让股权并不影响其回购义务,此案中回购合同变更后,科发资本继续约定由郭、于承担并没有错,谈不上算计。”

郭建股权转让后,回购协议变更(郭建、于任远作为自然人,依旧是回购义务人)

最后,口头协议、口头承诺、人情担保不过是空头支票,只有合同具有法律效力。

这起公司纠纷案件还有一个争议点,就是郭建自述科发资本董事长陈晓锋曾在股权转让时给过他一个口头承诺:“ 股权转让后不会因为回购义务起诉你。”

郭锋向虎嗅展示了庭审过程中的出示的证词,受访者提供

虎嗅就此请教无二番茄律师得到的答复是:“这样的口头承诺往往无效,因为从常识上判断,陈晓锋不愿留下书面协议肯定因为这不是机构的意愿。退一步说,即便他的口头承诺代表机构,从法律效力上看,投资协议效力远大于人证的法律效力,不能说随便一个当场董事的证词就能推翻此前签订的投资协议。”

对创业群体而言,人脉、资金、赛道、时机都很重要,但钱往往是其中最大的变量。

或许2013~2017这几年热钱比较多的时候,创业者的话语权比较高,投资人或投资机构也不会过多地去干涉企业经营,甚至说对企业盈利期望设定回购条款。

然而,2018年迎来资本寒冬,昔日大步跃进的初创企业接连停摆,创业者在这段难捱的迷茫期或艰难度日或黯然离场。很多投资人和创业者的关系也变得比较微妙,双方的矛盾纠纷也频频曝光在公众视野。

创业者多是业务型人才,而在投资问题上显然不具备投资人那样的阅历,投资人的风控部分不会主动给创始人设计减轻责任的条款,那么双方在签订合同时难免会存在信息不对称。如何规避因此产生的债务纠纷,早已成为创业群体必须补上的一课,而这起非典型案件再次为大家敲响了警钟。

杨吉律师对此案评论道:“作为一名执业律师,我常讲到三句话。第一,律师顾问费不能省,尤其此类投融资协议安排;第二,要钱要的急跟给钱给的快,都可能有问题;第三,任何的坑、陷阱都是以诱人的机会与天使的模样出现的。”

此外,无二番茄律师还分享了两条对创业者的建议:

“第一,创业者在引进投资人的时候,一定要聘请律师做融资顾问,签所有的协议都应该经过律师的审核,以你的律师给你阐述的为准,千万不要相信对方投资人和投资人的律师忽悠你的部分;

第二,当你被迫要离开公司的情况下,将面临保密、竞业限制、回购协议、对赌协议等条款。这个时候投资人、其他股东跟你做的任何口头承诺,最简单的办法是把它写下来,让所有人签字,留下证据。如果这个阶段愿意花钱请律师做各种补充协议和终止协议当然最好。”

最后,三位接受虎嗅采访的法律人士均表示,创始人在关键谈判、会议、人事任免上留存语音、书面证据应该成为常识。而且,关于公司经营的相关法律知识越早了解越好,尤其在各种重大合同签署问题上,不熟悉相关法律又不找专业律师,迟早会栽跟头。

采访接近尾声,郭建向虎嗅表示,接下来他会继续向省高院提起再审,如果省高院依旧维持原判,他将向省检察院提起抗诉或者向人大信访部门信访。